丧父又丧妻的少年才子
公元1072年的一天，钱塘读书人周原仍像往常一样，大清早起床洗漱后，在书房里点燃一炷香，十分恭敬地行了膜拜之礼，然后走出书房，简单饮食一番，又回到书房，取一本书专心阅读起来。
不一会儿，他的妻子走进书房，说道：“老爷，都打点好了。”
原来这天，周原十六岁的儿子要离开家乡去荆州游学。周原起身，整了整衣襟，大步迈出书房。
从五代十国后期开始，周家世代为乡邦的诗礼仕宦之家，周原自己饱读诗书，一生未仕，但他对儿子周邦彦寄予了殷切的期望。他和家人一同将儿子送到门外，看着儿子坐上马车渐渐远去，虽然不舍，但更多的还是期待，希望儿子此去可以学成归来，并在将来扬名立万、光耀门楣。
从杭州到荆州有千里之遥，加上途中停歇，要走好多天才能抵达。
荆州位于中国内地，境内有蜿蜒高耸的荆山，南面是东流不尽的长江，风貌与位于江南的钱塘迥然不同。虽然旅途劳顿，但周邦彦毕竟是十六岁的少年，刚到荆州不久，就兴致勃勃地游览了一番。但新鲜劲过后，身在异乡的他又常常思念故乡和家人。古人结婚普遍较早，男子十五岁可以娶亲，女子十三岁就可以出嫁。在荆州寒窗苦读的日子里，周邦彦最思念的，还是他那俏皮可爱的娇妻。
对于这位娇妻，周邦彦曾在《南柯子·宝合分时果》一词中这样描述她：
宝合分时果，金盘弄赐冰。晓来阶下按新声。恰有一方明月、可中庭。
露下天如水，风来夜气清。娇羞不肯傍人行。扬下扇儿拍手、引流萤。
从词中可以看出，此时周邦彦虽还年少，却已才华初露。而他那位正值豆蔻年华的妻子十分清新妩媚：虽然成了亲，仍不好意思在走路时离他太近，但又不想被冷落，“扬下扇儿拍手、引流萤”一句，足可见她的娇俏可爱。
对于新婚妻子，周邦彦是十分喜爱的，在荆州求学的数年中，他曾写下了不少寄内词，如《虞美人·玉觞才掩朱弦悄》一词，便是他离家后赠给妻子的：
玉觞才掩朱弦悄。弹指壶天晓。回头犹认倚墙花。只向小桥南畔、便天涯。
银蟾依旧当窗满。顾影魂先断。凄风休飐半残灯。拟倩今宵归梦、到云屏。
一个人孤身在外，风是“凄风”，灯是“残灯”，他是多么渴望能一夜回到故乡，回到妻子身边。
不过，这位薄命的佳人没能等到他学成归去，婚后几年就染上重疾，身体越来越虚弱。远在他乡的周邦彦常常为此忧心，这种心情，在后来写的寄内词中也有所流露，如《醉桃源·冬衣初染远山青》：
冬衣初染远山青，双丝云雁绫。夜寒袖湿欲成冰，都缘珠泪零。
情黯黯，闷腾腾，身如秋后蝇。若教随马逐郎行，不辞多少程。
此时距周邦彦远赴荆州游学不过一两年，但当初那个俏皮可爱的少女就像完全变了个人：虽然穿着新衣衫，却“情黯黯，闷腾腾，身如秋后蝇”——蝇怕冷，到秋后就变得行动迟缓、失去活力——虽然这其中有因为相思而黯然神伤的因素，但也不难看出其病恹恹的状态。
妻子身染重疾已是不幸，更不幸的是周邦彦收到家书，得知父亲也病倒了。公元1075年秋，刚从长安游学返回荆州的周邦彦匆匆沿水路返回钱塘，一路上他心急如焚，《南浦·中吕》一词所记述的，正是他此刻焦灼的心情：
浅带一帆风，向晚来、扁舟稳下南浦。迢递阻潇湘，衡皋迥，斜舣蕙兰汀渚。危樯影里，断云点点遥天暮。菡萏里风，偷送清香，时时微度。
吾家旧有簪缨，甚顿作天涯，经岁羁旅。羌管怎知情，烟波上，黄昏万斛愁绪。无言对月，皓彩千里人何处。恨无凤翼身，只待而今，飞将归去。
虽然沿途断云点点、菡萏送香，可满怀心事的周邦彦已经无心欣赏风景，他只想胁下生双翼，即刻回家跟父亲和妻子团聚。
公元1076年春，父亲周原病重离世，而此后不久，周邦彦的妻子也离他而去了，而此时他年仅二十岁。
在汴京一举成名
公元1079年，为父亲守丧三年后，周邦彦再度离开钱塘。这一次，他去的不是荆州，而是经扬州、天长等地一路向西北行，来到了繁华的都城汴京。
此时，距王安石变法已有十几个年头，虽然王安石被罢相、新政受挫，但当年颁布的许多新政措施，如太学生三舍法等仍在推行。太学生三舍法创建于公元1071年，将太学生分为上舍、内舍、外舍三等，外舍生在一定时限和条件下可升为内舍生，继而升为上舍生，而在考试中成绩优异的上舍生则可直接授官。这一创举，目的是在常规科举考试之外拓宽人才选拔的途径、甄选出更多实干的官员。而周邦彦此次北上，正是以太学外舍生的身份赴京求学的。
虽然地处江南的杭州已是十分繁华，但与都城汴京一比仍要逊色不少。汴京是王公贵族云集的地方，街道上来往的都是带有华盖的车马，身穿绫罗的行人，两侧鳞次栉比的楼房商铺也都朱漆玉雕、热闹非凡，摆满了令人眼花缭乱的商品，更有貌美的女子笑靥满面迎来送往——总之，一派富丽堂皇歌舞升平的景象！
汴京的市民们耽于游乐，士大夫们也都放诞风流，在这种气氛的影响下，年少时原就风流不羁的周邦彦按捺不住自己的性子，也加入了纵情的队伍，开始流连于酒肆歌坊，过起了倚红偎翠的生活。《少年游》《凤来朝》《一落索》等艳词便作于这一时期。如他的名作《少年游·并刀如水》一词：
并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。
低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
在香暖的闺房内，肤白如雪的美人亲手为他剥出的鲜橙，他沉醉在美人动人的笙曲中迟迟舍不得离开。夜深了，他打算起身告辞，美人却挽留道：“那么晚了，外面路滑霜寒，行人又少，不如就留在这里吧。”——如此的柔情蜜意，恐怕任谁也难以抗拒。
不过，沉醉于温柔乡的周邦彦并没有忘记自己太学生的身份，没有忘记他来京求学的目的，时刻关注着国家大事。
公元1082年，北宋大将徐禧率将领在夏、银、宥三州界筑永乐城以屯兵驻守，西夏王深感威胁，率数十万大军前往攻取。将领种谔认为永乐城三面绝崖，没有泉水，易攻难守，但徐禧却认为这是建功立业的大好机会，他不听种谔的劝诫，结果在永乐城之战大败，自己也在此次血战中阵亡。
永乐城失守的消息震惊朝野，当时在汴京当太学生的周邦彦听闻这个消息，写下了名篇《天赐白》，一方面在诗歌中记述了骁将曲真意外获得白马破城而出、而后受罚不被重用之事，同时也表达了自己对宋兵穷兵黩武、自取失败的讽谏。由此可见，虽然周邦彦的词多写男女爱情，但他本身富有正义和见地，并非只是个沉溺于烟花柳巷的风流书生。
公元1083年，在汴京当了多年太学外舍生的周邦彦做了一个大动作——他作了一篇洋洋洒洒、长达七千字的《汴都赋》献给皇帝，赋中以“发微子”和“衍流先生”的对话展开对汴京的描写，还颂扬了神宗十分看重的新政。宋神宗见到《汴都赋》一文深感惊异，想不到太学中竟然还藏着这么一个大才子，于是将周邦彦擢升为“太学正”。
因为《汴都赋》一文，周邦彦可以说在一夜之间名满京城——北宋文坛的这颗新星，就这样以耀眼的光芒，宣告了自己的登场。
而此时的周邦彦不仅赋写得好，词的创作也进入了成熟期，被王国维誉为“真能得荷之神理者”的《苏幕遮·燎沉香》就创作于这一时期：
燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。
故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。
从内容上看，这是一首单纯的思乡词，“沉香”“鸟雀”“水面”“芙蓉”这些词中的意象都是平常所见之物，但周邦彦却用巧妙的构思，将它们写得十分典雅，写出了“清水出芙蓉，天然去雕饰”的气质，足见其才华之盛、艺术境界之高。
受压抑的词中老杜
公元1085年，宋神宗因病早逝，高太后掌权，启用司马光等旧党，新党受到排挤和压迫，一些新政也随之被废。这年前后，周邦彦先在京城任太学正，后被调到庐州（今安徽合肥）任教授，目睹政治风云剧变的他，曾在此间写下《宴清都·地僻无钟鼓》一词：
地僻无钟鼓。残灯灭，夜长人倦难度。寒吹断梗，风翻暗雪，洒窗填户。宾鸿谩说传书，算过尽、千俦万侣。始信得、庾信愁多，江淹恨极须赋。
凄凉病损文园，徽弦乍拂，音韵先苦。淮山夜月，金城暮草，梦魂飞去。秋霜半入清镜，叹带眼、都移旧处。更久长、不见文君，归时认否。
与繁华的汴京城相比，离都城数百里远的庐州自然成了偏僻之地。就在数年前，不到三十岁的他受到皇帝嘉许、在繁华的汴京成为众人瞩目的对象，当时是多么得意、多么荣耀，现如今，却流落到这么一个偏远又贫穷的地方当官，周邦彦内心的失落可想而知。
不过，不同于一般儒生，虽然身处那样一个时代，周邦彦也难以摆脱“学而优则仕”的传统观念，但他从小性格疏放不羁。青年时，他曾给自己的书房取名“足轩”，并在《足轩记》中写道：“吾于万物，不观其色而观其真，不观其形而观其理。天下之广，山海之富，有形有象，不必历目而物数，故无往而不足……”由此可见，周邦彦在年轻时就已具备了随遇而安、不刻意追求世俗功名的思想境界，是个很能自我解脱的人。因此，他在《宴清都·地僻无钟鼓》中流露出的情绪，与其说是对官场失意的哀叹，倒不如说是对境遇改变后孤身在外、一时无法与妻子团聚的牢骚和抱怨。
此时的周邦彦已经再婚，他的第二任妻子王氏美貌而有才学，周邦彦常将她比作卓文君，为妻子写下了不少词作，而《浣沙溪》一词就犹如一面镜子，令王夫人的形象呼之欲出：
宝扇轻圆浅画缯，象床平稳细穿藤。飞蝇不到避壶冰。
翠枕面凉频忆睡，玉箫手汗错成声。日长无力要人凭。
自公元1087年离京后的十年，周邦彦一直在外当地方官，他辗转于庐州、荆州、溧水等地，官衔不高，无非是些教授、知县之类的小官，又宦途奔波，过得不太称心。不过，这样的生活未必全然没有好处——有时正因为别离，才使人懂得与亲友相聚的可贵，正因为失意，才能使人想起往昔被自己忽视的美好生活，对生活产生更深的理解，也更懂得珍惜。
在离京为官的十年间，除了给妻子的寄内词，周邦彦还写了不少其他题材的词作，如《玉楼春·桃溪不作从容住》：
桃溪不作从容住，秋藕绝来无续处。当时相候赤阑桥，今日独寻黄叶路。
烟中列岫青无数，雁背夕阳红欲暮。人如风后入江云，情似雨余粘地絮。
这是一首送别词，作于公元1089年秋，这时周邦彦刚刚适应庐州的生活，却又要离开庐州去荆州赴任。他是个多情才子，在庐州待了两年，也留下不少风流韵事，如今要与情人离别，想来以后再见的机会渺茫，心中自是不胜惆怅。“人如风后入江云”是身不由己的无奈，“情似雨余粘地絮”则是他的一片痴情与痴念。
在荆州和溧水时，周邦彦又写下《少年游·南都石黛扫晴山》《扫花游·晓阴翳日》《虞美人·廉纤小雨池塘遍》《满庭芳·夏日溧水无想山作》《隔浦莲近·新篁摇动翠葆》等词，有的写别离之情，有的写相思之意，有的写游览胜景，同时也夹杂着词人或惆怅，或思念，或失落，或沉郁的种种情绪。
就词的内容而言，周邦彦极少在词中言志，或表达自己的人生观，写的主要是他自己日常的小事物、小情绪，但随着岁月流逝，年轻时词中的旖旎之风，此时逐渐转为清丽之风，且周邦彦总有一种极高的本领，能将寻常之物写出典雅优美的意境。
因词句清丽婉转、精巧工整，周邦彦被后人誉为婉约派“正宗”，也有人盛赞他为“词中老杜”，赞美他的词格律严谨、语言清新雅正，在艺术性上堪与唐代诗人杜甫的诗相媲美——这对周邦彦来说，实是极高的赞誉！
爱创造词调的音乐奇才
公元1100年，哲宗驾崩，十八岁的赵佶，也就是宋朝第八代皇帝徽宗登上了皇位。赵佶精通诗词乐理书画，在艺术方面有很深的造诣。因他的赏识，善作词曲的周邦彦被提拔为直龙图阁——龙图阁位于会庆殿西侧，早先为收藏宋太宗御书、典籍、图画、宝瑞，以及宗正寺所进宗室名册、谱牒等资料的场所，相当于皇帝的私人收藏馆。直龙图阁是本职之外加领的官衔，象征着受皇帝恩宠的荣耀。
此时，周邦彦年已五十四岁，在此之前，他回京已有三年，三年中先后担任过秘书省正字、校书郎、考功员外郎等文职。再度回到京城的他心情颇为愉悦，加之职务清闲，因此过得悠然自得：“倚陌看花，垂杨系马，应歌之作，微闻香泽……”所写词作还多包含着对往昔的追忆。如《应天长·条风布暖》一词：
条风布暖，霏雾弄晴，池台遍满春色。正是夜堂无月，沉沉暗寒食。梁间燕，前社客。似笑我、闭门愁寂。乱花过，隔院芸香，满地狼藉。
长记那回时，邂逅相逢，郊外驻油壁。又见汉宫传烛，飞烟五侯宅。青青草，迷路陌。强载酒、细寻前迹。市桥远，柳下人家，犹自相识。
春回大地，乍暖还寒，寒食节是个重要的节日，这时，年轻的男女们都会借着春光出来踏青欢会。多年前，正是在这样的一个日子里，周邦彦邂逅了一个美丽的女子。如今又逢寒食，他重游故地，凭着记忆一路找去，旧日那柳树成荫的宅院还是当初的样子，可他却孤身一人，已不知当时的伴侣去了何处。“青青草，迷路陌”，往事迷离，令人惆怅。
周邦彦敏感多情，因此他的词作总是充满伤感，如他作于公元1118年离开汴京到真定府任知府时的送别词《兰陵王·柳阴直》：
柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。
闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。
凄恻，恨堆积！渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。
自公元1097年回京后，周邦彦除了偶因休假或外派短暂离京，多半时光都在京城度过。在同一个地方待得久了，他渐渐成了“倦客”，而令他厌倦的，不仅是日复一日的仕宦生涯，更是一次次的离别——昨天他将友人、亲人或情人送走，今天又换成别人来送他。
送别本是人生常事，可于周邦彦而言却难以忍受，他满眼所见都是“柳阴”“长亭”“旧踪迹”“哀弦”“离席”“岑寂”这类伤感之物，内心更是“沉思前事，似梦里，泪暗滴”——由此可见，周邦彦不仅重情，还是个痴人。而唯有痴人，才能写出这么多饱含深情的痴词和痴句。
不过，周邦彦在作词上最令人惊叹的，还是他创造词调的才华。这位精通音律的才子不满足于前人创制的曲调，当遇上现有词调无法充分表达自己的思想情感时，他会自己创制一套全新的词调。
因为擅作词调，公元1117年，周邦彦被调到皇家最高音乐机构大晟府当官，专门负责谱制词曲，供奉朝廷。在这里，他不再需要为官署的俗务烦扰，得以专心致志从事词曲创作。
据统计，周邦彦一生创制的词调多达四十种，《侧犯》《红林擒近》《花犯》《庆宫春》等词调皆出自他手——他的词调创作，可谓历代文人中“前无古人，后无来者”的第一人。至此，工于作词又善作词调的周邦彦，终于成了婉约派和格律派的集大成者。
值得一提的是，在周邦彦创制的诸多词调中，有一名为《六丑》的词调格外好听，只是名字颇为古怪。宋徽宗在艺术上有很高的造诣，却不明白“六丑”为何意，他召来诸大臣询问，大臣们也纷纷摇头表示不知。最终还是周邦彦自己道出了“六丑”一名的来历。
原来，古代高阳氏有六个儿子，个个都很有才，可是长相却都很丑，周邦彦将他创作的新词调命名为“六丑”，意为这首曲调旋律优美，可演唱难度极高，并非一般歌者可以驾驭。
所谓“曲高和寡”，纵观古今词作，依《虞美人》《西江月》《鹧鸪天》《忆江南》等曲调作词的多如牛毛，作《六丑》的则寥寥无几，到如今，《六丑》调失传已久，今人无缘再领略这千年前的惊艳词曲了。
不过，周邦彦晚年时曾作《六丑·落花》，从这首工丽典雅的惜花之作中，我们或许能通过缓慢铺叙、回环曲折的节奏和韵律，捕捉到一点《六丑》曲调的影子：
正单衣试酒，恨客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼。一去无迹。为问花何在，夜来风雨，葬楚宫倾国。钗钿堕处遗香泽。乱点桃蹊，轻翻柳陌。多情为谁追惜。但蜂媒蝶使，时叩窗隔。
东园岑寂。渐蒙笼暗碧。静绕珍丛底，成叹息。长条故惹行客。似牵衣待话，别情无极。残英小、强簪巾帻。终不似一朵，钗头颤袅，向人欹侧。漂流处、莫趁潮汐。恐断红、尚有相思字，何由见得。
相关阅读
文章标题：叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。词人中的风流音乐家——婉约派正宗周邦彦
链接地址：http://www.978588.com/mingju/15532.html