虞美人
李煜
风回小院庭芜绿，柳眼春相续。凭栏半日独无言，依旧竹声新月似当年。
笙歌未散尊罍在，池面冰初解。烛明香暗画楼深，满鬓清霜残雪思难任。
南唐后主词，选者甚多，最为传诵的名作如《相见欢》《浪淘沙》等，几乎人人尽能上口。至于此篇，则在次一等，或选或遗，正在重视与忽视之间。词人的另一首《虞美人》，即“春花秋月何时了”，那脍炙流传，更不待言。我觉这一首同调之作，应当比并而观，方为真赏。大家喜诵那一首春花秋月，不过因它引吭高歌，流畅奔放，甚且有痛快淋漓之致，自易为所感染；像本篇这样的，便觉“逊色”。实则畅达而含蓄自浅，痛快而沉着少欠，渊醇严肃，还让斯文。
风回小院者何风？即“小楼昨夜”的东风是也，所以风一还归，庭芜转绿。芜者又何？草类植物也，有时自可包括丛生灌木，要是野生自茂之品，丛丛杂杂，而不可尽辨，故转有荒芜一义。春已归来，原是可喜之辰矣，而心头倍形寂寞，情见乎词，正此之谓。庭草回芳，是一层春光；柳眼继明，是进一层春光，故曰相续。当此之际，深院自锁芳春，西楼无言独上，凭栏而观，而思，久之，久之。乃觉竹之因风，龙吟细细；月之破暝，钩色纤纤，这一切一切，俱与当年无异。而有有异者在焉！此所以为异者又究为何物耶？难言，难言。不易言，不肯言，不必言，皆言之难也。故曰无言。无言者，非谓无人共语也。
若自表面而察之，有笙歌侍宴，有尊罍美酒，池塘漾碧，春水乍溶，为欢正多，胡不排遣。然而心境不同，凄然不乐，笙歌杯杓，皆无所为用。夜色已深，回望所在之小楼，一片宝炬流辉，名香蕴馥，而揽镜自照，已是鬓点清霜，头生残雪了，境随年换，心与时迁，倚阑久久而思者，至此倍难自胜矣。
此词沉痛而味厚，殊耐咀含。学文者细玩之，可以识多途，体深意，而不徒为叫嚣浮华之词所动，则有进于文艺之道。
思，必读“四（sì）”；任，必读“仁（rén）”。倘昧此理，音乐之美尽坏，责将谁负乎？
相关阅读
文章标题：依旧竹声新月似当年-说李煜《虞美人》