洞仙歌
苏轼
冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。绣簾开，一点明月窥人，人未寝，攲枕钗横鬓乱。
起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何？夜已三更，金波淡，玉绳低转。但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。
坡公的词，手笔的高超，情思的深婉，使人陶然心醉，使人渊然以思，爽然而又怅然，一时莫明其故安在。继而再思，始觉他于不知不觉中将一个人生的哲理问题，提到了你的面前，使你如梦之冉冉惊觉，如茗之永永回甘，真词家之圣手，文事之神工，他人总无此境。
即如此篇，其写作来由，老坡自家交代得清楚：“仆七岁时见眉山老尼，姓朱，忘其名，年九十馀，自言：尝随其师入蜀主孟昶宫中。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜起避暑摩诃池上，作一词。朱具能记之。今四十年，朱已死，人无知此词者。但记其首两句，暇日寻味，岂《洞仙歌令》乎？乃为足之。”这说明一个七岁的孩子，听了这样一段故事，竟是何等深刻地印在了他的心灵上，引起了何等的想象和神往，而四十年后（其时东坡当在谪居黄州），这位文学奇人不但想起了它，而且运用了天才的艺术本领，将只馀头两句的一首曲词，补成了完篇，而且补得是那样的超妙，所以要相信古人是有奇才和奇迹出现过的。显然，东坡并不可能“体验”蜀主与花蕊夫人那样的“生活”而后才来创作，但他却“进入了角色”，这种创造的动机和方法，似乎已然隐约地透露出“代言体”剧曲的胚胎酝酿。
冰肌玉骨，可与花容月貌为对，但实有高下之分、雅俗之别。盛夏之时，其人肌骨自凉，全无秽染之气，可想而得。以此之故，东坡乃即接曰：水殿风来暗香满。暗香者，何香？殿里焚焙之香？殿外莲荷之香？冰玉肌骨之人，既自清凉，应亦体自生香？一时俱难“分析”。即此一句，便见东坡文心笔力，何等不凡。学文之士，宜向此等处体会，方不致只看“热闹”耳。
以下写簾开，写月照，写攲枕，写钗鬓，须知总是为写大热二字，又不可为俗见所牵，去寻什么别的。自家将精神境界降低（或根本未曾能高），却说什么昶、蕊甚至坡公只一心在“男女”上摹写，岂不可悲哉！
上片全是交待“背景”。过片方写行止，写感受，写思索，写意境，写哲理。因大热人不能寐，及风来水殿，月到天中，再也不能闭置绣簾之内，于是起身而到中庭。以其无人，乃携手同行。所携者特曰素手，此本旧词，早见古诗，不足为奇，但东坡用来，正为蜀主原语呼应，其为冰玉生凉之手，又不待“刻画”，只一“素”字尽之。所以学文者若只以东坡“用传统词语”视之，便只得到“笺注家”能事，而失却艺术家心眼也。（所以好的笺注家须同时是艺术家，方可。）
既起之后，来至中庭，时已深宵，寂无人迹，阒无虫语，唯有微风时传暗香之夜气。仰而见月，由看月而又看银河天汉。盖时至六七月，河汉澄明，愈显清晰。银河亦如此寂静无哗，忽有疏星一点，掠过其间，似渡明波。此笔写得又何等超妙入神！不禁令人想起孟襄阳写出：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”当时一座叹为清绝！我则以为，东坡此一句，足抵孟公十字，不是秋夜之清绝，而是夏夜之静绝，大热中之静绝。写清绝之境不难，此境却实难落笔得神也。
“试问”一句，又从容传出二人携手大热中静玩夜空之景已久，已久。及闻已是三更，再观霄汉，果见澄辉皎魄，便觉减明；北斗玉绳，更垂低柄，真个宵深夜静，已到应该归寝之时了。但是大热不随夜色而稍减，于是又不禁共语：什么时候才得夏尽秋来，暑氛退净呢！
以上一切，皆非老尼朱氏所能传述，全出坡公自家为他二人而设身，而处地，而如觉大热，而如见星河，而如闻共语……学词者，又必须领会：汉、淡、转三韵，连写天象，时光暗转，是何等谐婉悦人，而又何等如闻微叹！
东坡既叙二人之事毕，乃于收煞处，似代言，似自语，而感慨系之：当大热之际，人为思凉，谁不渴盼秋风早到，送爽驱炎？然而于此之间，谁又遑计夏逐年消，人随秋老乎？嗟嗟，人生不易，常是在现实缺陷中追求想象中的将来的美境；美境纵来，事亦随变；如此循环，永无止息。而流光不待，即在人的想望追求中而偷偷逝尽矣！当朱氏老尼追忆幼年之事，昶、蕊早已无存，而当东坡怀思制曲之时，老尼又复安在？当后人读坡词时，坡又何处？……是以东坡之意若曰：人宜把握现在。所以他写中秋词，也说“起舞弄清影，何似在人间”、“……此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”（此种例句，举之不尽）。故东坡一生经历，人事种种，使之深悲；而其学识质性，又使之达观乐道。读东坡词，常使人觉其悲欢交织、喜而又叹者，殆因上述缘故而然欤？
此义既明，强分“婉约”、“豪放”，而欲使东坡归于一隅，岂不徒劳而自缚哉！
相关阅读
文章标题：又不道流年暗中偷换-说苏轼《洞仙歌》