送内
麀麌顾其子，燕雀各自随。
与子为夫妇，五年三别离。
儿女岂不怀？母老妹已笄。
父子各从母，可喜亦可悲。
关河万里道，子去何当归？
三岁不可道，白首以为期。
百亩未为多，数口可无饥。
吞声不敢尽，欲怨当归谁？
【注释】
笄（jī）：簪子。古人用来插住挽起的头发。《仪礼·士昏礼》：“女子许嫁，笄而醴之，称字。”本诗中的“已笄”是说已经到了待嫁的年龄。
【作者】
陈师道：（1053—1102）字履常，一字无己，号后山居士，彭城（今江苏徐州）人。家境困窘。少学文于曾巩，绝意仕进。元祐初，因苏轼等荐，为徐州教授。后任太学博士、秘书省正字等职。诗宗杜甫，锻炼辛苦，质朴老苍。黄庭坚甚爱重之。为江西派代表性作家，常与苏轼、黄庭坚等唱和。有《后山先生集》、《后山谈丛》。
【赏析】
元丰七年（1084），陈师道的岳父郭概任提点成都府路刑狱。陈师道生计无着，只好让妻子儿女随从入川。他本人因为家有老母和妹妹，不能同行。这首诗是在临别之时送给他妻子的。它以简劲、浑厚、沉郁的风格见称于后世；在严羽所说的“后山体”中，无疑是一首重要的代表作。
全诗共十六句，可以平分为前后两个部分。前面八句主要是叙写眼前的悲况。开头以“麀麌顾其子，燕雀各自随”兴起怜子爱妻之情。“麀麌”是母鹿与雌獐。“顾其子”就是爱怜其子。“燕雀”为羽族之小者。“各自随”是说各从其类。这两句受到《礼记·三年问》中关于“有知之属，莫不知爱其类”的启发，因此不妨借用孔颖达的一段疏文来作说明：“鸟兽大小各能思其种类，况在于人，何有穷已？”以下即写到人事：“与子为夫妇，五年三别离。”结婚五年，三次与妻子分离，这已经够辛酸了，何况这次分别与前两次有所不同。前两次是自己出外谋生，妻子留在家里，而这次是妻子带着年幼的儿女随岳父到遥远的蜀地去。不是为贫困所迫，怎么会作出这样的抉择！作者没有详写自己的困顿，而艰难困顿之状已在不言中；作者也没有详写自己如何在贫困中挣扎，而“三别离”三字已足以概括。“儿女岂不怀，母老妹已笄”两句是对妻子倾诉衷曲。上句是说，让妻子把幼小的儿女带往远地，岂不思念？“岂”字下得沉重，言下有无限舐犊深情在，并隐隐透出万般无奈的歉意。下句是说，母老需要奉养，妹大等待出嫁，这两件事决定他不能同去蜀地。作者的这种衷曲，道出了人世的艰难与他自己所承受的生活的重压。无论是谁，罹此不幸，都将感到深悲极痛，非但难以为怀，亦复惆怅难述，而作者却以清劲简妙的语言出之，尽量避免纤毫不遗地刻画内心的痛苦之状，因而显得十分浑厚有味。不仅如此，诗人为了使他的妻子不至于在临别之际过于难过，还特地找来了两句宽慰性的话语：“父子各从母，可喜亦可悲。”稚儿、幼女“从母”，与年过三十的中年男子“从母”，岂可同日而语？作者把两者混而为一，给悲哀的气氛增添了一点诙谐和风趣。在浓重的悲哀气氛下，这点诙谐和风趣虽然不能起到转悲为喜的作用，但由于作者尽力克制悲痛，给“可喜”两字留出了一定的感情位置，因此读来确能略略给人以精神上的慰藉。陈师道的诗作素以文省字净、“语简意博”（《瀛奎律髓》卷四七）著称。这两句诗最能显示这一特色。他把自己留下来侍奉老母，而让儿女们跟着妈妈到蜀地去这两件事，压缩成五个字，叙事的简妙，令人叹服；在极端贫困之中，这样安排家庭，使老有所养而幼有所育，内心感到欣慰，但一门三代骨肉分离，夫妇双方动如参商，又是何等可悲！这种复杂微妙的感情也只用了五个字来表达，抒情的简妙，实为罕见。金代刘壎说，陈师道写诗如得仙人费长房缩地之法，“虽寻丈之间，固自有万里山河之势也。”（《隐居通议》卷八）形容后山诗的简妙，可谓既形象，又确切。
后面八句主要抒发内心的悲愤。“关河万里道，子去何当归？三岁不可道，白首以为期。”以无比关切的语气对远行的妻子倾诉了离情别绪。“三年”大概是郭概的任期。妻子为了安慰他，告以三年之期，但诗人感到，自己贫困的境遇尚无尽头，三年以后能否会面，也难以预料。“白首”句从旧题《李少卿与苏武诗》“努力崇明德，皓首以为期”化出，隐含着明德自持，誓老相待之意。唯其用得不着痕迹，故更能见出寄意言外、旨泯句中之妙。处此无可奈何的情况下，作者对贫富悬殊的不合理社会深致不满，但他没有、也不可能采取直接抗争的态度，而是正面提出孟子的社会理想，与黑暗的现实进行对照，借以抒发自己的愤慨。“百亩未为多，数口可无饥”两句，话虽说得平静，内心的牢骚还是很明显的。孟子曾说：“百亩之田，勿夺其时，八口之家，可以无饥矣。”（《孟子·梁惠王上》）孟子在宋代思想界的地位很高，但他的民本思想却未被宋代的统治者接受。百亩之田，原是一个普通农家的产业，而作者竟连这点起码的产业也没有，因而连人生最低的生活要求———温饱也无法满足。作者推己及物，已经触到了当时社会的严重症结，再说下去，势必要怨及在朝的权贵，这是作者不能不有所顾忌的，因此话到嘴边也只能强行带住：“吞声不敢尽，欲怨当归谁？”感情的伏流逆折震荡，而又不使泻出，遂令诗中那种简劲、浑厚、沉郁的风格也因之而臻于极致。
陈师道曾说：“善为文者，因事以出奇。江河之行，顺下而已。至其触山赴谷，风抟物激，然后尽天下之变。”（《后山诗话》）本诗通篇不着一句景语，纯从“别内”一事上落笔，顺带写出心头的悲事、喜事、烦难事、不平事，因事见情，曲折详至，极尽诗家运笔变化之妙，成功地体现了他自己的“因事以出奇”的创作主张。
（吴汝煜）
文章标题：《送内》原文赏析-陈师道
链接地址：http://www.978588.com/shangxi/10437.html
上一篇：《妾薄命二首》原文赏析-陈师道
下一篇：《寄外舅郭大夫》原文赏析-陈师道