咏怀古迹
支离东北风尘际，飘泊西南天地间。
三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。
羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。
庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。
【赏析】
人间寂静，流光无情。永远是这样，花开了又谢，谢了又开；云舒了又卷，卷了又舒。我们在去留得失、聚散离合之间彷徨无计，而人间总是寂静无言，流光总是沉默如初。我们没有办法，世界太大，生命太小；时光太长，生命太短。面对滚滚红尘，我们只能心随事转，悲伤着悲伤，寂寞着寂寞。
我们是时光之内的行人，也是时光之外的看客。我们走在时光的波光里，扁舟摆渡，悲欢离合。但是偶尔我们也能站在时光岸边，看曾经的风流，看远处的英雄。时光深处，有浅吟低唱，也有长歌当哭；有月下徘徊，也有天涯寥落。伫立在时光之前，我们是看客，却又不只是看客，毕竟我们也经历着似水流年，我们也不曾飞出万丈红尘。
大历元年，安史之乱虽已平息，但是烽烟还未散尽，杜甫仍旧身处夔州，形单影只。这一年，他凭吊了许多人，比如庾信，比如宋玉，比如王昭君。就像许多人那样，站在历史之前，他也是感叹丛生，悲不自胜。
看历史中的兴衰成败，其实也就是看生命的浮沉起落。浪花淘尽英雄，我们何尝不是轻如浮萍，被浪花带入无尽的沧海；西风吹冷岁月，我们何尝不是独自天涯，被西风吹向千古的悲伤。
那些年，山河破碎，兵戈不息，杜甫客居西南，飘零憔悴，心中的愁苦少有人知。于是，想起远方的庾信，就忍不住感慨万千。庾信是河南新野人，齐梁时著名的宫廷诗人，出入于梁朝宫廷，深受东宫萧纲的宠信。侯景之乱，他任建康令，兵败溃退，奔走江陵，梁元帝在江陵即位，他任右卫将军加散骑侍郎。不久，任命出使西魏，被羁留长安，无奈之下屈仕敌国，后又仕北周。可以说，庾信的生平坎坷不断、萧瑟不休。可以想象，在凭吊庾信的时候，漂泊异乡的杜甫，心里会有怎样的共鸣、怎样的悲凉。
三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。身滞山城，欲归不能，只能徒费光阴，暗自叹息。这就是杜甫的无奈，处于那个风波不停的时代，虽然有着雄心壮志，却只能瑟缩在秋风里，独自零落。其实，无论哪里，都有楼台日月，都有春华秋实，但是他很难找到快乐，因为他是杜甫，他心中装着天下之事。半生漂泊，归途难觅，他的人生就是如此。
当年，庾信出使被羁留，虽然位居开府，但由于家破人亡，漂泊异地，内心十分痛苦。在杜甫心中，安禄山和侯景都是不忠于主的无赖小人，正是因为他们的野心，造成了当年庾信的痛苦、此时杜甫的悲伤。
庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。庾信被北朝羁留长达二十七年，虽然衣食无忧，却常常怀念故土，后来他写了《哀江南赋》，向全世界表达了他的乡关之思。此时的杜甫，人已暮年，漂泊不定，心境何尝不是萧条冷落。可是，他只能在历史之前，读别人的人生，叹自己的寥落；看沧海的沉浮，悲世事的苍茫。
摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。
怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。
江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。
最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。
那个秋天，草木摇落，人事萧条，杜甫来到江陵，与时光深处的宋玉倾谈了许久。尽管隔了很远，但是这个寥落的诗人却将宋玉引为知己，只因他们境况相似。远方的那个才子，无论是才情还是志气，都让杜甫景仰，所以他才会穿越岁月的尘埃，向那个被人误解的才子，也向已逝去的时光，说出这些话。
宋玉曾经在《高唐赋》里写到，楚王曾梦见神女，神女自称巫山之女，住在巫山之阳，高丘之岨，旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。这个故事，本来只是宋玉虚构出来讽谏楚襄王的，后人不懂宋玉作赋之意，只把它当作荒诞的梦想，欣赏风流艳事。宋玉的悲伤，就在于生前身后都不被人们理解，甚至被曲解。
千百年后，大好江山里，还保存着宋玉的故宅，世人总算没有遗忘他。但人们只欣赏他的文采辞藻，并不了解他的志向抱负。人们只记得，在他的笔下，曾经有过荒诞离奇的故事情节，却不知道，他曾经为了讽谏帝王而苦心孤诣。这是宋玉的悲伤，也是杜甫的悲伤。印象中的杜老哥，总是悲天悯人，又总是落寞惆怅。他也有着远大抱负，却只落得飘零天涯，与草木为邻。
如果可以，杜甫定然愿意与宋玉月下饮醉、花间流连。他们虽然悬隔千秋，却有着相似的境况、相似的心思。隔得遥远，恨不能相逢，所以，杜甫只能用文字记下心中的无奈。可惜的是杜甫作为后人虽然能知宋玉，却不能使自己也为宋玉所知。同样的生不逢时，同样的漂泊落魄，却又不能对饮流年，把酒临风，这实在是莫大的遗憾。
岁月流逝，历史变迁，楚国早已成为如烟往事，人们却仍旧说着巫山云雨的故事。江船经过巫山巫峡的时候，船夫们津津有味、指指点点，谈论着哪个山峰荒台是楚王神女欢会处、哪片云雨是神女来临时的征兆。时光走了那么远，宋玉仍被人们曲解。此情此景，杜甫无法不叹息、无法不悲伤。可是那又怎样？苍茫大地，寂寞人间，他自己的际遇都无人问起。遥想人间旧事，也改变不了他如今漂泊不定、萧条苦涩的境况。这个秋天，他只能孤影自伤。
群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。
一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。
画图省识春风面，环佩空归月夜魂。
千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。
不知道何时，杜甫又回到夔州，住在白帝城。他站在白帝城高处，东望三峡东口外的荆门山及其附近的昭君村。他知道，有个女子曾经从那个村庄走出，走到皇宫，又走到塞外，从此飘零漠北，没有归途。
王昭君，自从她离开家乡，去向远方，生命的全部就只属于远方了。在后来许多个日子里，她只能迎着塞北的风沙，看大漠孤烟、长河落日；她只能在陌生的地方，听胡琴呜咽、琵琶低吟。那么荒凉的塞北，那么遥远的异乡，这个单薄的女子，只能独自面对黎明黄昏。当她终于香消玉殒，尘世间就只留下那座青冢，孤零零地面对春去秋来。
画图省识春风面，环佩空归月夜魂。当年，昏庸的汉元帝对后妃宫人们，只看图画不看人，把她们的命运完全交给画工们来操控。于是，王昭君虽然花容月貌，却只能远去塞外，从此寄身天涯。但她怀念故国之心却从未变过，虽然骨留青冢，魂灵还会在夜月之下，回到故土。杜甫写的虽然是王昭君，叹息的却分明是自己。他虽然不在塞北，却也同样孤苦伶仃，所以，写这首诗的时候，恐怕也是叹声不断。
多年以后，繁华落尽，冷月无声，历史的纸页上落了尘埃、长了青苔，可是流水依旧东去，聚散依旧不休；多年以后，时光陈旧，沧海桑田，寂静的天地间少了英雄、少了风流，可是风云依旧变幻，世事依旧凄迷。这个世界，永远都在改变，却又永远都是那副寂静模样，一如沉默寡言的时光。
相关阅读
《咏怀·其六十一》(少年学击刺)原文赏析-阮籍古诗-魏晋诗歌
《咏怀古迹五首其一·支离东北风尘际》原文翻译赏析视频-杜甫-七言律诗-唐诗三百首