七里滩重送
秋江渺渺水空波，越客孤舟欲榜歌。
手折衰杨悲老大，故人零落已无多。
【赏析】
诗题一作《七里滩送严维》。严维与刘长卿友善，相互唱和有赠送诗数首。“柳塘春水漫，花坞夕阳迟”（《酬刘员外见寄》），就是歌咏友情的名句。大历年间，长卿再度遭贬睦州司马，时值秋冬之际，此诗盖作于其时。
七里滩，一名七里濑，在浙江桐庐县严陵山西。岸边“两山耸起壁立，连亘七里……水驶如箭”（北宋乐史《太平寰宇记》）。其地临近睦州，唐时一度属睦州辖地。长卿再度贬谪，心情愤懑烦恼，“地远心难达，天高谤易成”的处境，自然形成“年光销蹇步，秋气入衰情”（《按覆后归睦州赠苗侍御》）的郁郁寡欢的冷落心绪。他是北人居南，所谓“相看尽是江南客，独有君为岭南人”（唐人包佶《岭下卧疾寄刘长卿员外》），心情的惆怅，自然难以名状，况且又碰上一个萧瑟摇落的秋天。这些心绪自然会渗入诗中。首句点明时地。浙江流经桐庐县为桐江，七里滩属桐江一段。秋水上涨，浩瀚无边。放眼水流湍急的七里滩，故有“秋江渺渺”的触感。“空波”，盖犹谓洪波，大波（犹广宇谓之“空宇”），此词前人罕用。后之朱庆馀有：“戏鸟随兰棹，空波荡石鲸。”“水空波”意谓水生波，自含一“风”字在。秋风萧瑟，黄叶飘零，秋江起波，渺渺无际，此时送君南浦，唯有黯然销魂而已。此句清空淡远，形成空寞萧条的氛围而笼罩全诗。严维，是越州山阴人，故称“越客”。榜歌，船夫舟子之歌。“欲榜歌”，是说船家将要解缆，放歌启行。冷丁丁的“孤舟”，见出友人此行的索寞。而“孤舟”即将飘荡于渺渺秋江之上，就显得更为空寂、冷落。“欲”字也略略带出行子肠断，百感悽侧，“舟凝滞于水滨”“棹容与而讵前”（南朝梁江淹《别赋》），欲别未别，难以挥手的光景。这两句使人容易联系起他的“帆带夕阳千里没，天连秋水一人归”（《青溪口送人归越州》）的景况，都能于言外见依依不尽之情。
上二句的意致就已有些凄凉，“欲榜歌”又逼出“手折衰杨悲老大”一句。折柳，本在寄抒别情，而肃霜之秋岂有青青之柳，只有凋零橘黄的“衰杨”摇落江头，物候节序的迟暮，又撞动年华老大的人生悲凉，由友及己，又由己及人，而连续滋发一句“故人零落已无多”。秋江离别，物衰人逝，给诗人带来重重的摆脱不得的失落感。这种“零落心态”，是安史之乱所带来的不可泯灭的时代伤痕和心灵阴影。现实是“古木苍苍离乱后，几家同住一孤城”（《新息道中作》）；人世是“故老相逢少，同官不见多”（《谪官后却归故村，将过虎丘，怅然有作》）触目所及“处处蓬蒿遍，归人掩泪看”（《穆陵关北逢人归渔阳》），不仅“故人零落”撞击诗人，而且社会衰退、人生无多、冷落寂寥、空寞萧条的时代心态病也在折磨诗人。“空、残、寒、独、秋水、孤城、夕阳”等字眼常常出现在诗人篇章里。摆在面前的前景，似乎也就成了“乱鸦投落日，疲马向空山”（《恩敕重推使牒追赴苏州次前溪馆作）》，山河荒寞，中心黯淡。家国、社会，似乎一切都在零落。这是时代风寒给大历十才子染上的流行性感冒，年辈较高的刘长卿，不少作品都受这种风寒侵袭。
（魏耕原）
相关阅读
文章标题：七里滩重送-古诗译文赏析(刘长卿)