诗经·小雅·何草不黄
何草不黄？何日不行？何人不将？经营四方。
何草不玄？何人不矜？哀我征夫，独为匪民？
匪兕匪虎，率彼旷野。哀我征夫，朝夕不暇！
有芃者孤，率彼幽草。有栈之车，行彼周道！
【注释】
1、行（háng）、将：指出征。
2、玄：赤黑色，百草由枯而烂的颜色。
3、矜（guān）：通“鳏”，无妻者。征夫离家，等于无妻。
4、匪民：非人。
5、兕（sì）：野牛。
6、率：循，沿着。
7、芃（péng）：兽毛蓬松的样子。
8、栈：役车高高的样子。
9、周道：大路。
【译文】
哪有草儿不枯黄，哪有一天不奔忙。哪个人能不出征，在各个地方努力经营着生活。
哪有草儿不腐烂，哪个不是单身汉。可怜我们出征人，偏偏不被当人看待。
不是野牛不是虎，为什么总让我们出入旷野。可怜我们出征人，整天劳累如此辛苦。
狐狸尾巴毛蓬松，钻进路边深草丛。高高役车征夫坐，漫长大路没有尽头。
【翻译】
哪有草儿不枯黄？哪有一天不奔忙？哪个人啊不出征？往来经营奔四方。
哪有草儿不腐烂？哪个不是单身汉？可怜我们出征人，为啥不被当人看？
瞧那野牛和老虎，嬉戏旷野相奔逐。可怜我们出征人，整天劳累受辛苦！
狐狸尾巴毛蓬松，歇在路边深草丛。高高役车征夫挽，走在漫长大道中！
（程俊英译，略有改动）
【赏析1】
这是《诗经·小雅》的最后一首，相传为周幽王的诗。朱熹在《诗集传》中说：“周室将亡，征役不息，行者苦之，故作此诗。”当时，王室衰微，四郊多垒，战乱频仍，人民普遍被强迫从军，深受战争灾难之苦，这一首诗正是当时真实情形的生动写照。
全诗以一个兵士的口气，满腔悲愤地倾诉出苦于争战的愁怨，表达了对当时社会的不满，反映出渴望和平的心愿。首章以草枯起兴喻征人劳瘁，诉说了“万民无不从役，无一人可以幸免”的悲惨现实，道出了兵士一年四季到处奔走、经常转徙流离的苦痛。一开始就给读者展示了一幅宏大的画面：秋风肃杀，百草萎黄，狼烟四起，兵荒马乱，社会的动乱和人民的苦难，一下子清晰地凸现在读者面前。这就为以下各章兵士的自我悲叹，提供了一个广阔的社会背景，深化了本诗的主题：它绝不是个别人的自怨自叹，而是整个社会的齐声呼喊。秋风凄紧之际，正是征人思家之时，因此第二章紧接着就诉说了抛妻别子、形同鳏夫的内心悲苦，这里既有兵士的涕泗，更有天下妻子儿女的无尽的泪水，一片凄凉悲怆之情，使我们仿佛听到了“野哭千家闻战伐”（杜甫《阁夜》）的悲声，令人心酸。第三章承归家不得而来，深感没有自由之苦，发出了人不如兽的慨叹。最后一章，进一步诉说了自己的劳困不息，用“行彼周道”与第一章的“经营四方”相呼应，一气流转、首尾贯通，结构十分流畅而谨严。这种结构上的特点，正与兵士的心情相一致。可以想见，在常年征战中，兵士饱尝了多少人间辛酸，内心蕴蓄着多么深沉的痛苦，如今一旦倾诉出来，怎能不像江河之水一样，不可遏止地奔泻而下！全诗章章紧扣，层层深入，恰到好处地表现了兵士倾吐苦水时的急切心情，把战争给人民带来的苦难表达得充分而又深刻。
此诗在比兴的运用上，也很有特色。各章开头以枯草或野兽来起兴，很符合战场环境。枯黄、腐烂的野草，自由出没的野牛、老虎，安然歇息的狐狸，都是战后旷野中常见之物，写入诗中，十分自然贴切。从这些事物中，人们好像亲眼看到了景象的荒凉、凄惨，以及战争的酷烈和人民灾难的深重。同时，作者把比和兴密切结合在一起，使诗歌更显得寓意深刻，富有情趣。前两章是正比，即以枯黄的野草比喻兵士的疲惫不堪、精神委顿，以腐烂的野草比喻人生短暂、年华易逝，引起思家之念，并且，也兼有人如草芥之叹。后两章变换手法，改为反比，即以自由出入的野牛、老虎，反比兵士陷入军营的缧绁之中，丧失了人生的自由；安然歇息在草丛中的狐狸，反比兵士为战争所驱使，不得不到处忙碌奔波的痛苦。这样，人不如兽之叹，就跃然而出，使得全诗更富有悲剧气氛。本诗篇幅不长，而作者却精心组织，巧妙安排，在有限的文字中容纳了极为丰富的内容，颇具匠心。
全诗文字洗练，语言干净利索，读来铿锵有力。特别是第一、二两章总共八句，却有六个反问句，其中第一章一开始就连用了三个反问句，十分生动地表达了兵士质问的语气和愤激的心情，充分体现了人民内心的极端痛苦和对战乱的强烈憎恶。陈子展在《诗经直解》中说：“此属于乱世之音、亡国之音一类作品。”周室将亡，不可救矣，编诗者以此殿《小雅》之终，盖有深意存焉。
（管遗瑞）
【赏析2】
《小雅》大多是贵族士大夫的作品，但其中少数诗篇如《黄鸟》、《我行其野》、《苕之华》和本篇等，无论是从内容来看，还是从形式来看，都类似风诗，有着民歌的本色。此诗是《小雅》中的最后一首诗。关于这诗的写作背景，历代学者的看法比较一致，《诗序》认为产生于西周末年为“下国刺幽王”之诗，其时“四夷交侵，中国皆叛，用兵不息，视民如禽兽。君子忧之，故作是诗也”。朱熹《诗集传》也认为是“周室将亡，征役不息，行者苦之，故作此诗”。后之姚际恒、范家相、方玉润等人也没有异议。有很少的人表示，《诗序》说它是“君子”之作，而朱熹则以为是“行者”之诗，从语言风格来看，当以朱熹所说为是。
这首诗一共四章，通篇运用赋体，直诉胸臆，采用层层递进的关系生动地控诉了周王朝的穷兵黩武，征役不止，抒发了作者强烈的愤慨之情。诗一开始即感情激越，“何草”、“何日”、“何人”三句严厉的责问，冲口而出的连贯句式，写出了征人之劳苦和从征人数之众多，“万民无不从役”（《毛传》），无一人可以幸免，统治者为了镇压“叛乱”，就是这样兴师动众，不停地征战。第二章意思又进了一层，由于经年累月在外奔波，士兵们都已积劳成疾，憔悴不堪，疲惫已极，因此他们愤懑地喊道：“难道我们这些征夫就独独不是人吗？”
第三章进一步设喻，说明自己并非禽兽，但却和兕、虎这些野生动物一样，朝夕在旷野奔波，看不到停下来的那一天。这正是《诗序》所说的“视民如禽兽”之意，是紧紧承接第二章“哀我征夫，独为匪民”的。
最后一章，诗人巧妙地运用“正言若反”的对比手法，把“征夫”比作钻草丛的“狐狸”，而与坐着高大的车子舒坦地行进在大道上的官员们形成强烈的对比，如果说前面的“兕”、“虎”之喻，是取其成天在外奔跑的野生习性，那么，这里的“狐狸”之喻，就用它渺小和钻草丛的特点，这种比喻，似乎不是非常贴切，但正是由于这种譬喻才形成一种旷远幽深的荒凉景象，从而使得“征人”与统治者形成更加鲜明的对比，这首诗的思想也就在此处得到了升华。
清人方玉润在《诗经原始》中说：“盖怨之至也！周衰至此，其亡岂能久待？编诗者以此殿《小雅》之终，亦《易》卦纯阴之象。”在眉批上又说：“纯是一种阴幽荒凉景象，写来可畏，所谓‘亡国之音哀以思’也。诗境至此，穷仄极矣！”这是对《小雅·何草不黄》的思想和艺术的正确的概括评析，是深得其中三昧之论。读完全诗，我们似乎能看到在一个深秋季节，草叶衰萎枯败，旷野里野兽出没无常，一队队疲病交加的士兵，拖着艰难的步伐走个不停，他们在狠狠地诅咒战争，诅咒统治者，诅咒周王朝！
相关阅读
文章标题：《诗经·小雅·何草不黄》原文翻译赏析注释