【诗词原文】
鹊桥仙
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
【题解】
从词牌名就可以看出，这首词是描写七夕的。七夕就是旧历七月初七，是一个传统的中国节日。据民间传说，这天晚上是牵牛和织女通过天河相会的日子，他们每年只能相会这么一次。有关牵牛、织女的爱情传说在汉代就有了。天上的织女爱上了人间的牛郎，于是偷偷下凡来和他幽会。王母娘娘听说后大怒，命令将织女押回天庭。牛郎得到神牛的帮助，追到天上，王母娘娘用发簪一划，在两人之间划开了一道银河，从此两人相隔银河不能相会。只有七月初七这天，才有喜鹊们自愿在天河上搭起一座桥梁，让他们有一夕的欢爱。那些为他们爱情付出辛劳的喜鹊们还因此被王母娘娘所恨，遭到了髡首之刑。这个优美的故事一直流传，因此七夕这天也被称为中国的情人节。据《荆楚岁时记》记载，七夕这天，还有乞巧的风俗。妇女们都结彩缕，穿七孔针，于庭中陈设瓜果，向织女“乞巧”，希望自己的手也能像织女一样灵巧，能够织出美丽图案。
秦观这首词千百年来一直脍炙人口，可以说是古往今来最著名的七夕诗词了，尤其是全词最后“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”两句，已经成为抒写男女爱情的千古绝唱，一直激励和安慰着因种种原因不能日日厮守的有情人。
【句解】
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度
天上是牵牛、织女相会的背景，似乎纤云也在学习织女的技巧，星星也在为两人不能长相厮守而传送幽恨。“银汉迢迢暗度”一句写两人相会的路途遥远，而且只能在暗夜中行进，那是何等的艰难，同时也反衬出他们之间的爱情又是何等坚贞。“银汉”即银河、天河，是割断这对神仙眷侣的天堑。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数
牵牛、织女两人的相会可谓惊天地，泣鬼神，虽然一年才能有一度，但是比起人间那些平庸男女的生活或者纯粹的肉体欢娱来说，其幸福的感觉要高出千倍万倍。“金风”即秋风，“玉露”即秋天晶莹如玉的露珠，两者都暗示七夕牛郎织女相会的这个特殊时刻；将这个时刻描述为“金风玉露”，来源于晚唐诗人李商隐的《辛未七夕》诗：“恐是仙家好别离，故教迢递作佳期。由来碧落银河畔，可要金风玉露时。”这两句是作者对牵牛织女纯洁坚贞的爱情的赞美，人间的一切爱情与之相比都黯然失色。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路
欢会之后，便是令人黯然神伤的分别。他们之间的温柔缠绵像水一样，而短暂的佳期欢会如同梦幻泡影，佳会一过，很快就不得不分别。当他们依依不舍地朝鹊桥的两端而去，不时回头相望，心中充溢着说不尽的辛酸痛楚，让读者不能不为之动容。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
正当读者也要为牵牛、织女这对情侣的分别抛洒一掬同情之泪的时候，作者突然写出掷地有声的一句：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”一下子又把人们从这种庸常之情中唤醒，惭愧自己同情他们的想法是多么可怜。真正的爱情不会被时空的阻隔冲散，不在乎相伴时间的长短，朝朝暮暮的相伴不一定就是爱情，更不一定就是心心相印的爱情。人间的很多夫妻虽然天天相处，却同床异梦，与牵牛、织女的纯洁高尚爱情相比，确实是千日不抵一夕。
【评解】
自古以来写七夕的诗词很多，但秦观的这首词独树一帜，将牵牛、织女的爱情上升到很高的境界，成为咏七夕的诗词中难以超越的一座高峰。以往的作者，大多是慨叹牵牛、织女离多会少的悲哀和遗憾，比如汉代《古诗十九首》：“河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”写两人隔河相望的无奈。而秦观却一反前人之见，说他们一年一会比天天相会还要好，更显得他们的爱情超越时空，坚贞不摧。关于这一点，《草堂诗余隽》卷三眉批总结得很精辟：“相逢胜人间，会心之语。两情不在朝暮，破格之谈。七夕歌以双星会少别多为恨，独少游此词谓‘两情若是久长’二句，最能醒人心目。”
当然，类似这样的想法并不是秦观第一个提出来的，他的前辈欧阳修在《七夕》诗里已经说过：“莫云天上稀相见，犹胜人间去不回。”说牛郎织女相会虽少，但比起人间情侣的薄情寡信、一去不回要强得多。但欧阳修还只是把牛郎、织女的一年一会与人间那些始乱终弃的情侣相比，而秦观的说法就要更进一步，即便和人间一般的恩爱夫妻相比，牵牛、织女的爱情仍然显得更为高洁。诚然，这里面存在一个悖论：如果可能，有哪一对有情人不希望长相厮守呢？牵牛、织女的爱情固然高洁，如果一对有情人由于这样或者那样的原因不得不分居两地，那自然可以用牵牛、织女的爱情来自喻相许，但是如果有机会，人们还是宁可要平平常常、朝朝暮暮的爱情，而不是金风玉露一年一度的高洁爱情。那样的爱情，人们终究是更愿意传颂，而不愿意遭遇。
除了内容之外，从技巧上看，最后两句也非常别致。有论者指出，最忌以议论入词、最忌以散文笔法入词，但秦观这两句分明就是议论，句子也近于散文，却偏偏产生了让人惊艳的艺术效果，真是妙语天成。可见天才的创作，是不受任何理论羁勒的。当然，这样的佳句也是可遇而不可学的，就算是秦观本人，恐怕也很难写出第二句。
【诗人名片】
秦观简介
秦观，字少游，一字太虚，扬州高邮（今江苏高邮）人，别号邗沟居士、淮海居士，他在兄弟中排行第七，所以又称“秦七”。他生于北宋仁宗皇祐元年（1049），卒于哲宗元符三年（1100），享年五十二岁。
秦观出身小地主之家，十五岁时，父亲就去世了，他与母亲和弟弟一起生活。他少年时代追慕郭子仪、杜牧的为人，曾苦读兵书，冀望能杀敌疆场，收复被辽人侵占的燕、云等地，还曾写过《郭子仪单骑见虏赋》，表达了对古代英雄人物的景仰。他后来一度到过湖州、杭州、润州、徐州、会稽等地，寻幽访古，度过了一段较长时间的漫游生活。他自幼喜爱读书，在家时也经常闭门不见客，以诗书自娱。
在秦观的一生中，对他影响最大的人是苏轼。苏轼这位中国历史上罕见的多面手大才子，曾给予秦观热情的提携和关怀。秦观很早就佩服苏轼的文章和人品，很想与之相识。宋神宗熙宁十年（1077），苏轼出任徐州知州，第二年（即元丰元年）夏天，秦观去京城应举，顺道前去徐州拜谒苏轼，两人相见甚欢。临别时，秦观仿效唐朝李白拜谒荆州长史韩朝宗的故事，特地写了一首诗给苏轼，表达自己的仰慕之情，其中有两句说：“我独不愿万户侯，惟愿一识苏徐州。”苏轼也作诗回赠，对秦观的才华极为赏识，看了秦观的《黄楼赋》，称赞他有屈原和宋玉一般的才华。但秦观在这年的进士考试中落榜，郁郁而归，在家闭门读书自遣，不时和苏轼、苏辙兄弟通书信，互致诗文。
元丰二年（1079），苏轼转任湖州知州，路过扬州，秦观得以与苏轼同游。他过吴江、湖州，并去会稽（今浙江绍兴）省亲，看望祖父和叔父。在此期间，秦观与会稽太守程师孟（字公辟）交往密切，程师孟安排秦观住在蓬莱阁，二人多有诗文唱和。直到岁末家书催归，秦观才依依不舍乘船北归。这时他因与歌妓相恋，写下脍炙人口的《满庭芳》（山抹微云）等词。
苏轼担心秦观因上一次应试不第就此消沉，又写信劝告他应当勉力科举，以便将来报效国家，于是秦观更加发愤攻读。然而时运不济，命途多舛，元丰五年（1082），秦观第二次进京应举，又名落孙山，他为此写了《画堂春》（落红铺径水平池）抒发失意不遇之感。苏轼为秦观的怀才不遇感到惋惜，元丰七年（1084），他去汝州上任，路过金陵时，向王安石力荐秦观的才学，希望王安石能够帮助揄扬。王安石读了秦观的诗文，也颇为激赏，认为秦观诗文清新俊逸，有六朝时代鲍照、谢灵运之风。得到这两位大人物的赏识，秦观重新萌发信心，在元丰八年（1085）第三次进京应试，终于考中进士，这时他已经三十七岁了，已不再有少年时候的豪气。
元丰八年正月，宋神宗驾崩。宋哲宗赵煦即位，年方十岁，因为年幼，由他的祖母高太后垂帘听政。第二年，改年号为元祐。高太后一向认为王安石的变法破坏祖制，祸害天下，所以她一旦大权独揽，便召回反对变法最坚决的司马光等人，全面清除王安石的新法。当时凡是支持变法的官员，都被称为“元丰党人”（也称“新党”），反对变法的一派，则被称为“元祐党人”（也称“旧党”），这两党之争，是北宋历史上著名的党争事件。秦观属于旧党，也被卷入了这场党争之中，从此颠沛流离，不得安宁。
考中进士后，秦观被任命为定海县主簿，但他没有到任，很快转授蔡州（今河南汝阳）教授，即州里的学官。这个职位待遇菲薄，他的生活比较清苦。据一些笔记、词话记载，秦观在蔡州，曾作《水龙吟》（小楼连苑横空）赠营妓娄琬，作《南歌子》（玉漏迢迢尽）赠营妓陶心儿，并因此而受到苏轼、程颐等人的讥评。这些记载不一定可靠，而且无论如何，这并没有影响到秦观与苏轼的良好关系。
而这时朝中政局变幻剧烈，司马光死后，高太后仍继续推行反对变法的措施，反对新法的官员如文彦博、吕公著、范纯仁等人都得到重用，支持变法的官员吕惠卿、章等人则被逐出朝廷，史称“元祐更化”。苏轼因为一向持反对变法的立场，也得到高太后青睐，被任命为哲宗的侍读大臣。元祐二年（1087），苏轼和鲜于侁（字子骏）以贤良方正的名义将秦观推荐给朝廷，秦观因此被召回京师。但第二年，旧党内部产生分裂，程颐等人所属的洛党和苏轼等人所属的蜀党互相攻击，秦观被目为蜀党，因性格洒脱不羁，洛党便批评他“浮薄”，他被迫回到蔡州。次年苏轼也出知杭州。直到元祐五年（1090），秦观才再次被召到京师，应制科考试，进策论，被授予太学博士之职，校正秘书省书籍。第二年，又升任秘书省正字，但升职只一个月，又被洛党弹劾，说他行为“不检”，于是再次被免职。这两次打击，给秦观的心灵造成了创伤。
元祐七年（1092）三月初三上巳日，秦观和京中官员二十六人同游汴京城西的风景名胜金明池、琼林苑，并作诗词唱和，秦观本人作有诗《西城宴集》、词《金明池》（琼苑金池）、《满庭芳》（北苑研膏）等，记述宴会的盛况。从这些作品中，可以看出这次宴集给他的印象颇为深刻，作为一个天才的文艺家，他非常向往和留恋这种纵情诗酒的生活；可是作为那个时代的一个文人，他却只能身不由己地一再卷入政治风波。
元祐八年（1093），秦观四十五岁，升任国史院编修官。这时苏轼也被从外任召回朝廷，任兵部尚书，秦观终于得到机会，日日游于东坡之门。和他同时经常在苏轼府中走动的还有黄庭坚、张耒、晁补之三人，他们被人合称为“苏门四学士”。四人当中，秦观尤其得到苏轼的赏识，对秦观的文章，苏轼总是极口称善，说他“下笔精悍，心所默识而口不能传者，能以笔传之”。虽然他偶尔也对秦观作词学柳永的俗陋浮艳之类毛病略表不满，但那都只是随口说说，并不真正影响他对秦观才华和写作成就的赏识。可以说，这段时期，是秦观一生中最为惬意、欢乐的时光。
但好景不长，这一年的九月，一直垂帘听政的高太后驾崩，十八岁的宋哲宗开始亲政。高太后在世时，宋哲宗的意见一直受到忽视，这位少年皇帝产生了逆反心理，他一旦亲掌大权，立刻着手重新恢复王安石的变法主张，同时严厉打击反对变法的旧党官员。苏轼因为政见不合，自请外放，被授任定州知州。第二年，也就是绍圣元年（1094）三月，旧党的执政官员吕大防、范纯仁、苏辙、范祖禹等皆被罢职。秦观因为名列元祐旧党，也受到株连，被贬为杭州通判。
在离京之前和去杭州的路上，秦观写了很多诗词抒发自己离别的忧思、遭贬的苦闷，如著名的《望海潮》（梅英疏淡）、《江城子》（西城杨柳弄春柔）等。新党对旧党的打击日渐严厉，他在杭州还没缓过气来，又被御史刘拯揭发，说他擅自增损《神宗实录》，于是再贬为监处州（今浙江丽水）酒税。他的师友苏轼等人的命运也好不到哪里去，苏轼本人接连从定州贬英州，再贬到惠州；苏辙则从汝州贬袁州，续贬筠州；黄庭坚从鄂州贬黔州；晁补之出知润州，再贬到宣州；张耒贬监信州酒税……这些都使秦观更为苦闷。
秦观在处州呆了两年，日子过得很不开心。当地官员得到朝廷指令，对他进行密切监视，极力搜寻他的过失，虽然一无所得，但无疑给秦观的生活造成极大困扰。这个时期，秦观学佛以遣愁闷，常去法海寺修忏，并抄写佛经，忌恨他的人就借此构陷，诬告秦观写佛书，以此罪状将秦观削秩，贬到偏远的郴州（今湖南郴州）。削秩是将所有的官职封号去除，是对士大夫最严重的惩罚。贬谪南荒时秦观心情之悲凉绝望可知，《踏莎行》词中所谓“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”，正是他此时的写照。但厄运并没有结束，第二年，他又被贬到更偏远的横州（今广西横县）。在横州呆了一年，又续贬雷州（今广东海康）。数年之间，秦观一直颠沛流离于贬谪的路上，而且贬逐之地离京师越来越远，归乡无期。
元符三年（1100）五月，二十五岁的宋哲宗驾崩，其弟赵佶即位，是为徽宗，向太后临朝辅政。向太后比较倾向于元祐旧臣，五月，她以徽宗的名义下赦令，声称不论新党旧党，均一视同仁，于是被贬的旧党群臣大多开始内徙。苏东坡被暂时调往廉州（今广东合浦），秦观与他相会于海康，他还写了一阕《江城子》（南来飞燕北归鸿），抒发久别重逢的心情。
不久，时年五十二岁的秦观也奉命从雷州回京师，拜为宣德郎。七月，他从雷州动身北行，八月路经藤州（今广西藤县）时，因为中暑，病卧光华亭，他要水喝，家人送来一碗水，他“笑视之而卒”，结束了坎坷凄凉的人生。张耒为他写的祭文中这样总结他的遭遇：“呜呼！官不过正字，年不登下寿。间关忧患，横得骂诟。窜身瘴海，卒仆荒陋。”
秦观的一生，可谓命运坎坷，他的创作风格，也因身世的变故而有较大变化。南宋的吕本中就说：“少游过岭后诗，严重高古，自成一家，与旧作不同。”意思是说，他被贬往岭南横州之后，诗歌风格大变。其实早在绍圣元年被贬为杭州通判之后，秦观的创作风格就已经有明显变化，字里行间充满了哀伤和迁谪之恨，从以前的多写艳情到改写身世之感、人生之悲，大大丰富了词这一文体的表达内容，这也是他本人创作的一个巨大飞跃。
有一点应当指出，秦观虽然主要以词名著称，但实际上他是个文学多面手，文章、辞赋、诗歌样样精通，而且他自己对此也颇为自负。元丰七年，他自编《淮海闲居集》，并没有把词列入编内，认为它们文辞鄙陋，不足传世。虽然这有词为小道、不登大雅之堂的传统观念的影响，但至少可以看出，他本人并不以专业词人自居，他更多的还是想实现经世济民这一传统的士大夫理想。
秦观为文以议论见长，他的文章结构严密，说理透彻，笔锋犀利，逻辑清晰，而且富有激情，很得苏轼激赏。元祐三年，他应贤良方正直言极谏科，总共献策三十篇、论二十篇，从政治、经济、军事等各个方面，提出了一整套政治主张。他的思想比较复杂，对于王安石的新法，他并不完全持排斥的态度，虽然总的来说，他是站在旧党一边的，但他也反对尽废新法，认为新法中的某些法令有其合理成分，这一点和苏轼比较接近。除了政论之外，秦观的游记也写得颇为出色。他的游记如《龙井题名记》，把西湖至龙井的夜景描写得诗意盎然，极富幽雅之趣。
除了词之外，秦观写诗也很下功夫。他的诗比词内容广泛，早年家居时，他就写了很多田园诗和闲适诗，在各地游历时则写了不少纪游诗。他的一部分诗风格失之柔媚，金代元好问就称之为“女郎诗”，但实际上这样的评价并不全面。他的古体诗有的写得清新俊逸，所以王安石、吕本中等人都称赞他有鲍照、谢灵运的风格。他一洗北宋诗坛当时弥漫的“以文字为诗，以议论为诗，以才学为诗”的毛病，清新婉丽，自成一家，足以在宋诗史上占一席之地。
秦观的词可以分为三个创作阶段：成进士之前，中进士到绍圣元年被贬，被贬之后。第一阶段的创作多为纪游，间或有抒发落第之憾的作品，写作手法则是把身世之感融入艳情，如《满庭芳》（山抹微云），借男女之情来抒发不得志的失意，仍然借用古代诗文的常用手法。这一时期秦观的词作虽然写得柔媚委曲，富有才华，在艺术上达到了一定高度，但意境还停留在继承传统的阶段，没有多少创新。
中进士之后，秦观在仕途上并不得意，虽然隶属旧党，却又因为性格洒脱不羁，遭到持保守观念的洛党抨击。但这一时期他毕竟过着较为适合其个性的酒朋诗侣唱和过从的生活，尤其是经常出入于苏轼之门，由于苏轼等人的揄扬，他的名声日渐流布。这时期他的词作内容上仍不脱艳情，但风格清新婉丽，高雅蕴藉，和柳永等人的词风有很大区别。近代学者王国维称秦观的词“方之美成，便有淑女与倡伎之别”，说他的词跟另一位著名婉约词人周邦彦之间的差别，就好比淑女与倡伎。
绍圣元年遭贬后，秦观词风格大变，由清丽婉约一变而为哀婉凄清，名作甚多，这些作品引起当时和后世很多人的共鸣，这点在正文的解说中将更多言及。
秦观的词主要写男女情事，写得细腻真挚，为许多读者所接受和喜爱。从南宋开始，他已经被视为正宗的婉约派第一流词人。随着时代的发展，他的词名完全掩盖了诗名和文名。他的词善于把男女恋情同坎坷身世相结合，艺术手法含蓄蕴藉，经常通过幽冷的意境，用“飞絮”、“落花”、“黄昏”、“流水”等意象来营造惝恍清幽的艺术世界，读者多被他营造的意境所俘获，为之低回感叹，不能自已。与他同为“苏门四学士”之一的晁补之就曾这样赞叹：“近世以来作者，皆不及秦少游。如‘斜阳外，寒鸦数点（按：秦观原词是“寒鸦万点”），流水绕孤村’，虽不识字，亦知是天生好言语。”
秦观共存有文集四十卷、后集六卷、长短句三卷。他生前可能没有想到，为他赢得千载之下声名的传世之作，竟然是他起初不想编入集子的长短句。
相关阅读