国风·邶风·绿衣
绿兮衣兮，绿衣黄里。心之忧矣，曷维其已？
绿兮衣兮，绿衣黄裳。心之忧矣，曷维其亡？
绿兮丝兮，女所治兮。我思古人，俾无訧兮。
絺兮绤兮，凄其以风。我思古人，实获我心。
【诗经·国风·邶风·绿衣注释】
衣：上曰衣，下曰裳。
里：外曰衣，内曰里。
曷〔hé〕：何。
维：句首语气词，无实义。
已：止。
亡：通“忘”，一说停止。
女〔rǔ〕：通“汝”，你。
治：此指制作。
古人：指亡故之人。
俾〔bǐ〕：使。
尤：过失，罪过。
絺〔chī〕：细葛布。
绤〔xì〕：粗葛布。
凄：寒冷。
获：得。
【诗经·国风·邶风·绿衣译文】
绿衣裳啊绿衣裳，绿色面子黄里子。心忧伤啊心忧伤，什么时候才能止！
绿衣裳啊绿衣裳，绿色上衣黄下裳。心忧伤啊心忧伤，什么时候才能忘！
绿丝线啊绿丝线，是你亲手来缝制。我思亡故的贤妻，使我平时少过失。
细葛布啊粗葛布，穿上冷风钻衣襟。我思亡故的贤妻，实在体贴我的心。
【诗经·国风·邶风·绿衣翻译】
绿色的上衣啊，绿上衣是黄色里。心中忧伤不绝，何时才可停止？绿色的上衣啊，绿上衣配黄下衣。心中忧伤不绝，何时才可忘怀？绿色的丝线啊，是你亲手纺成的。我思念那亡故之人，是她使我不犯过失。细葛布及粗葛布啊，风过生起点点凉意。我思念那亡故之人，是她确实深得我心。
【诗经·国风·邶风·绿衣解读】
《绿衣》一诗的主旨，《毛诗序》认为是“妾上僭，夫人失位，而作是诗也”，朱熹《诗集传》在此基础上进一步发挥，认为是“庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗”。然而从后世学者文中“古人”一词的考证结果来看，此诗当属一首悼念亡人的作品。而“绿兮丝兮，女所治兮”一句，则暗示了所悼念的亡人极有可能就是诗人的妻子。
本诗共有四章。前两章运用了重章叠句的手法，以“绿衣”“黄里”“黄裳”起兴，暗示了诗人从上到下、由表及里地反复翻看着这件衣服，进而引生了心中绵绵不绝、不可忘怀的忧伤之情。第三章起，由绿衣再进一层观察到缝制衣服的绿丝，不由睹物思人，联想到那已经亡去的“古人”。这一针一线是她亲手缝制的，如今却物在人亡，不禁更添一分悲凄之感。第四章以粗细葛布起句，打开了诗人的回忆闸门。他想到亡妻平素的贤德使他少犯过失，她的关怀体贴深入其心，如今二人阴阳相隔，留下的只有穿衣而过的簌簌冷风了吧！
这首诗作所抒发的无尽悲忧之情，颇与《长恨歌》“天长地久有尽时，此恨绵绵无绝期”相近。而此诗也对后世悼亡主题的文学作品产生了较大影响，如西晋潘岳《悼亡诗》、唐代元稹《遣悲怀》等，在其内容主旨和表现手法上都可找到《绿衣》一诗的影子。
【诗经·国风·邶风·绿衣赏析】
这是一首怀念亡故妻子的诗。睹物思人，是悼亡怀旧中最常见的一种心理现象。一个人刚刚从深深的悲痛中摆脱，看到死者的衣物用具或死者所制作的东西，便又唤起刚刚处于抑制状态的兴奋点，而重新陷入悲痛之中。所以，自古以来从这方面来表现的悼亡诗很多，但第一首应是《诗经·绿衣》。旧说谓诗的主旨是卫庄姜伤己，《毛诗序》云：“妾上僭，夫人失位，而作是诗也。”朱熹《诗集传》云：“庄公惑于嬖妾，夫人庄姜贤而失位，故作此诗。”兹不取其说。
这首诗有四章，也采用了重章叠句的手法。鉴赏之时，要四章结合起来看，才能体味到包含在诗中的深厚感情，及诗人创作此诗时的情况。
第一章说：“绿兮衣兮，绿衣黄里。”表明诗人把故妻所作的衣服拿起来翻里翻面地看，诗人的心情是十分忧伤的。第二章“绿衣黄裳”与“绿衣黄里”相对为文，是说诗人把衣和裳都翻里翻面细心看。妻子活着时的一些情景是他所永远不能忘记的，所以他的忧愁也是永远摆不脱的。第三章写诗人细心看着衣服上的一针一线（丝线与衣料同色）。他感到，每一针都反映着妻子对他的深切的关心和爱。由此，他想到妻子平时对他在一些事情上的规劝，使他避免了不少过失。这当中包含着多么深厚的感情啊！第四章说到天气寒冷之时，还穿着夏天的衣服。妻子活着的时候，四季换衣都是妻子为他操心，衣来伸手，饭来张口。妻子去世后，自己还没有养成自己关心自己的习惯。到实在忍受不住萧瑟秋风的侵袭，才自己寻找衣服，便勾起他失去贤妻的无限悲恸。“绿衣黄里”是说的夹衣，为秋天所穿；“絺兮绤兮”则是指夏衣而言。这首诗应作于秋季。诗中写诗人反覆看的，是才取出的秋天的夹衣。人已逝而为他缝制的衣服尚在。衣服的合身，针线的细密，使他深深觉得妻子事事合于自己的心意，这是其他任何人也代替不了的。所以，他对妻子的思念，他失去妻子的悲伤，都将是无穷尽的。“天长地久有尽时，此恨绵绵无绝期”（白居易《长恨歌》），诗是写得十分感人的。
这首诗在文学史上有较大的影响。晋潘岳《悼亡诗》很出名，其实在表现手法上是受《绿衣》影响的。如其第一首“帏屏无仿佛，翰墨有余迹；流芳未及歇，遗挂犹在壁”、“寝兴何时忘，沉忧日盈积”等，实《绿衣》第一、二章意；第二首“凛凛凉风起，始觉夏衾单；岂曰无重纩？谁与同岁寒”、“床空委清尘，室虚来悲风”、“寝兴目存形，遗音犹在耳”等，实《绿衣》第三、四章意。再如元稹《遣悲怀》，也是悼亡名作，其第三首云：“衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。”全由《绿衣》化出。可见此诗在表现手法上实为后代开无限法门。
【诗经·国风·邶风·绿衣鉴赏】
此篇《毛诗序》以为“卫庄姜伤己也，妾上僭，而作是诗也”，《正义》《集传》稍异，指出“不必即其人自作也”。陈奂、马瑞辰、方玉润皆宗旧说雷同一响。崔述驳之甚力，据《左传》无庄姜失位事，又以庄姜之美无人踰之，不至失位，认为“或系于妇人不得志于夫者所作，其所处之地必有甚难堪者，断断非庄姜诗也”。但还在诗序所言之情事中徘徊。余冠英先生说“这是男子睹物怀人，思念故妻之诗”，所说甚是。
由于作者把所思之人称“古人”，此有常见二意：一是古，同“故”，故人当属或离异之人；二是已作古的人，则属亡妻。故不能断是生离还是死别，味其语气可能是悼亡之作。
诗四章，哀悼之思可作四层看。陈奂《诗毛氏传疏》说，首句“上‘兮’字为语助，如全诗中‘琐兮尾兮’，‘挑兮达兮’，‘荟兮蔚兮’，皆合二字成义”。因之余冠英译为“绿色的外衣啊”，所说“合二字成文”，近是，但把两“兮”字区别对待，意为上“兮”字为足句，下“兮”为叹词，则非。“绿”“衣”可以说这是句内互文，二“兮”字皆为叹词；程俊英译为“绿色衣啊绿色衣”极是。诗四章首句，皆以重叹语气出之，意在表示哀悼之切至。“绿衣黄里”把上句所叹之“绿衣”更为细致化，指明是夹衣或棉衣。这又是沉沉一叹，所以开篇二句一唱三叹，究其因，如此鲜艳精致之衣，是“女所治兮”。此未明言所治者谁，即此“针线犹存未忍开”不忍言明之意。愈不忍言，愈见其不能忍之忧，这是伤心人每每情恸意怆极悲痛之心理。所以接之“心之忧矣，曷维其已”，“心忧”是睹物思人所致，即“望庐思其人，入室相所历”之情致。衣犹如此完好，人何以可堪。诗人心中的创伤太大了，痛苦压力太重了，简直使他不能支撑得起，不知什么时候这种哀痛才会止息。这希冀痛息语气从反面正说明了诗人对亡妻感念的深切。
次章以“绿衣黄裳”起，是言环室中，哪件衣服不是“古人”所治，每一件衣服都倾注妻子的深意，都能引起往日甜蜜的回忆，于今灌注充塞胸间的只是痛苦的心忧。姚际恒说，此章“不必与上章分深浅，仍主绿衣上其黄裳，取协韵”，所言是，又不尽是，而前以衣之表里显其哀痛，此以衣之上下再为申之。这里重复写法，也是加深一层写法。“曷维其亡”，上言“其已”，此言“其亡”；“其已”而不“已”，只好希求“其亡”，能够忘掉忧痛，这感叹企求肯定式的语态，包含着否定式的情态结论，心里哀痛本来就不能“已”、不能“忘”，此时偏希望“其已”“其亡’，越是希“已”希“亡”，而越是不能“已”“亡”，正表示心忧至深、至长，无日无了。改用正面的说法“匪维其已”“匪维其亡”，意味就淡薄得多了。潘岳《悼亡》诗其一“寝息何时忘，沉忧日盈积”即从此蜕化。
三章用“绿兮丝兮”兴叹。上二章睹衣思人，此则由衣及丝，“及于绿而追思及丝”（方玉润），从丝而又及人。想到一衣一件，莫不是亡妻生前心之所系，而每件又莫不是一丝丝“所治”而成，亡妻含辛茹苦，眷眷体己深情而无不是一丝一丝地织进自己的心里。所以“女所治兮”含裹着浑厚不绝的情思。不仅如此，妻子昔日丝丝而治，也正使得自己今日如此思思不息，亡妻先前辛苦经营之丝，正是今日自己不忘之思。“绿兮丝兮”之“丝”，和“我思古人”之思，天然绾合一片。情至之文，发自于心，哀感动人而毫无雕琢之迹。“女所治兮”一句哀情灌注全诗，“衣”“里”“裳”“丝”尽在其中。下章的“絺绤”也见于言外。“心忧”“我思”皆从此句生出，一片神情映照全诗。反之，通体哀意伤情无不于此聚集。“俾无訧兮”，由上二章之忧，更跌入一层，往日伉俪情深，相濡以沫，妻子不仅操劳家务，维持生计而惨淡经营，于处身立世，待人接物，何处不是在协助诗人，而避却了多少因应付世事而旁生枝节之处，那些日常不快在萌生中即被排除。如果说此时衣无人治，则还可置，然今每每世事犯难，却无从措手，不由追思“古人”，难以忘怀，曷其能已。对妻子的知己感恩，曷其能忘。所谓“思古之人，伤念之已”（陈奂），极是。
“絺兮绤兮，凄其以风”承前第三章一气泻发而至。“絺”“绤”，均为夏衣。“凄”，《毛传》以为“寒风”，此似应作凄凉解。思念先前热风阵阵，则凉爽可身之絺绤则至。与前三章合观，则春秋有“绿衣黄裳”，冬则“绿衣黄里”，此章言夏，以见妻子用心精到、体己、关怀无微不至。所以“我思古人，实获我心”，不仅是说其妻无处不“适我愿兮”，而且，汝心即我心，而我心何日不思汝心。“实获我心”，既是对“絺兮绤兮，凄其以风”而发，也是对“绿衣黄里”“绿衣黄裳”“绿兮丝兮”而感，更是对“俾无訧兮”的深切思念。要之，一片念念不尽之情，蕴含在这一句温馨的抚慰的家常话语之中。“天常地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的哀痛，涌溢言外，痛至之情，充思满胸，无完无止。在淡淡的收束之中，却泼出不可收拾的情思。
此诗情感深至，针线细密。眼前衣、心中人、往日事、今日情，融合一体，絮絮而言，切切动人。“先从‘绿衣’言‘黄里’，又从‘绿衣’言‘丝’，又从‘丝’言‘絺绤’，似乎无头无绪，却又若断若连，最足令人寻绎”（姚际恒《诗经通论》），体会是深切的。
（魏耕原）
相关阅读