国风·王风·大车
大车槛槛，毳衣如菼。岂不尔思？畏子不敢。
大车啍啍，毳衣如璊。岂不尔思？畏子不奔。
榖则异室，死则同穴。谓予不信，有如皎日。
【诗经·国风·王风·大车注释】
大车：大夫所乘之车。
槛槛：行车的声音。
毳衣〔cuì〕：此指大夫的礼服，以毛布制成。毳，鸟兽的细毛。
菼〔tǎn〕：初生的荻。荻，多年生草本植物，生在水边，叶似芦苇，茎可以编席箔。
啍〔tūn〕啍：迟重缓慢貌。
璊〔mén〕：一种红色玉石。
奔：私奔。
谷：生存，生长。
谓：认为，以为。
皦〔jiǎo〕日：明亮的太阳。皦，同“皎”，光亮洁白。
【诗经·国风·王风·大车译文】
大车奔驰声隆隆，青色毛毡做车篷。难道我不思念你？怕你不敢来相逢。
大车慢行声沉重，红色毛毡做车篷。难道我不思念你？怕你私奔不敢动。
活着居室两不同，死后要埋一坟中。如果你还不信我，太阳作证在天空！
【诗经·国风·王风·大车翻译】
大夫的车辘辘行驶，毳衣色如初生之荻。怎么会不思念你呢？害怕大夫不敢表露。大夫的车缓缓行驶，毳衣色如红色之璊。怎么会不思念你呢？害怕大夫不敢私奔。活着之时不在一室，死后就要埋在一坟。如果认为我不可信，我誓就像璀璨明日。
【诗经·国风·王风·大车解读】
《大车》这首诗涉及到了男女婚恋的话题。《毛诗序》认为此诗通过描写古时大夫仪容庄重、威慑人心的风范，来讽刺当时“礼义陵迟，男女淫奔，大夫不能听男女之讼”的社会现实。而近当代学者却多以此诗为一男子所作的情诗，认为诗中的“子”指男子所恋之女，所“畏”之事乃女子不敢和他相恋及私奔。
这两种说法的差异，很大程度上源于对诗中“大车”和“毳衣”二词的不同解释。“毳”本指鸟兽细毛，后来“毳衣”逐渐成为天子或大夫的一种毛制礼服的代称，近人闻一多则考定此诗“毳衣”指毛毡车篷。然而诗中对“毳衣”的形容用了“菼”“璊”二字，表示芦荻的“菼”字暗示其色泽新绿，质地通透；表示美玉的“璊”字暗示其色泽朱红，质地光润。考虑到这种具有多种色彩纹饰的精细织物在周时只可能为贵族专有，而毛毡车篷也无法呈现出这样的色泽和质感，此“毳衣”应指贵族礼服，“大车”也应指“大夫之车”。这样，后文以“子”指代大夫，就能使上下诗意在逻辑上一贯相承。
本诗共有三章，每章四句，前二章运用重章手法，末章相对独立。前二章首两句刻画了大夫身着华美裘服，乘车缓缓而行的情景，渲染了一种庄严肃穆的氛围。此后诗人以设问句表明并非自己不思念情人，只是威慑于大夫的雍容庄重的仪容，不敢有进一步的举动。生时不能在一起，所以诗人只好在末章发下共死之誓，并以“皦日”昭明其志，此情可谓拳拳在膺、令人动容。然而这也从反面体现出古人对“婚姻以礼”传统的重视。
【诗经·国风·王风·大车赏析】
《毛诗序》说这首诗是“刺周大夫”，说他不敢信守诺言。这种说法不确，因为全诗并没有更多的社会背景描述。细味全诗，很自然地发现，这是一首爱情诗。诗的意思简明直截：一位赶大车的小伙子和一位姑娘相恋，他要求她私奔（大概姑娘家里有人不同意），她却有点犹疑。于是，小伙子指天发誓，一定要和姑娘结合，生不能同床，死也要同穴。爱情的强烈、坚定、至死不渝，大概总可以感动姑娘了。
这首诗把环境气氛与主人公心情结合起来，相互烘托促进，是一个特色。第一章写小伙子赶着盖有青色车篷的大车奔驰，在隆隆的车声里，小伙子心潮澎湃：“岂不尔思，畏子不敢。”意思是说：姑娘，你到底敢不敢与我相爱相恋呢？小伙子的冲动，与姑娘的犹疑，制造了恋爱中的痛苦。第二章以沉重的车轮声，衬托小伙子内心的苦恼。这时候，小伙子终于明白了：姑娘的犹疑是因为她家里不同意这段恋情。因此，摆在面前的是：姑娘敢不敢、能不能不经父母许可就和小伙子私奔，结成夫妻。这是姑娘的终身大事，不能不慎重考虑。因为一旦遇人不淑，又背叛了父母，那么自己的前途就十分悲惨了。第二章既回溯了第一章姑娘犹疑的原因，又提出私奔有无后顾之忧的考虑。诗歌是由小伙子口中唱出来的，表示小伙子已经明白姑娘的处境和心思了。于是，自然地引出第三章：小伙子指天发誓，永远忠于爱情，即使生不能同床，死后也要同穴。古人指天发誓是十分慎重的行为，这是自然崇拜与祖先崇拜时代极为庄严的仪式。因为他们相信，违反了诺言要受到天谴的。小伙子慎重的发誓，从意蕴而言，已是圆满地解释了姑娘的疑虑，使姑娘放心大胆地投向恋人的怀抱。从情节而言，诗歌却不再描述其最后结局了。人们可以从诗意延续中推想：这一对恋人，一定高高兴兴地驾着大车，奔向相爱相伴的幸福生活了。
这首诗，将环境气氛与人物心情相结合相衬托，把故事按情节发展而安排诗章，以心理推想取代完整故事结局，都有特色。千年之下，读者感受到的，主要仍然是那两颗充满忠贞爱情的年青的心。
相关阅读