明月何皎皎
古诗十九首
明月何皎皎，照我罗床帏。
忧愁不能寐，揽衣起徘徊。
客行虽云乐，不如早旋归。
出户独彷徨，愁思当告谁？
引领还入房，泪下沾裳衣。
【注释】
1、床帏：就是帐帏。一作“裳帏”。
2、揽：持。
3、旋：回转。以上二句是望夫之词。客行乐不乐，闺中的人本不得而知，不过出门的人既然久久不归，猜想他或许有可乐之道。但即使可乐也不会比在家好，假如并不可乐，那就更应该回家来了。这两句诗是盼他回家，劝他回家，也可能有揣测他为何不回家的意思。
4、彷徨：犹“徘徊”。
5、引领：抬头远望。这句是说入房的时候还要仰望，仰望一番还只得入房。这是彷徨孤独、极无聊赖的情境。
6、裳衣：一作“衣裳”，与上句“引领还入房”为韵。
【鉴赏】
这诗有人说是游子久客思归的诗，有人解为女子闺中望夫的诗，两说都可以通。诗的情调和古乐府《伤歌行》、曹丕《燕歌行》相类，作思妇的诗为是。诗写月明之夜因忧愁而不寐，因不寐而徘徊，由徘徊而出户，出户之后仍然徘徊，徘徊久之，忧愁仍然不能排遣，回到房中独自下泪。
此首诗的抒情主人公是男是女，历代注家和诗歌鉴赏家有两种不同的说法。一派认为是客子思归之作，一派认为是思妇之诗，笔者主前说。
一个久客不归、天涯漂泊的游子，思念家乡、怀念亲人是经常萦绕在脑际的问题，这种感情一触即发，“举头望明月，低头思故乡”（李白《静夜思》），可以说是人之常情。此诗的开头两句，用即景生情的手法，以月明夜静为背景，见月起思，很自然地引到主题上来。月光是那样的明亮，它映照在罗制的帐子上，正因为是罗制的薄纬，所以卧在床上也可以透过罗帐看到那皎洁的月亮。溶溶夜色，引起客子的遐想，一种思乡之情，袭上心头，使这位久客不归的游子，因百忧聚集而不能入睡，他只好披衣起床，出户徘徊。
“客行虽云乐，不如早旋归”两句，是全篇的一大关键，正如方东树所说：“以‘客行’二句横著中间，为主句归宿”（《昭昧詹言》）。这二句前后的描写，都围绕这一轴心。“‘客行’二句，妙在用‘虽’字着力一翻，谓客行即使甚乐，尚不如早旋归，而况我之不乐实甚乎？……用‘虽云乐’三字翻入，其反主为宾，以开作合，不用死笔用活笔，不用正笔用翻笔，不用实笔用虚笔，全在一‘虽’字有起死回生之妙”（饶学斌《月午楼古诗十九首详解》）。
“出户独彷徨，愁思当告谁”以下四句，通过具体的动作描写，表现诗人的忧伤和欲归不得的无可奈何的心情。“独彷徨”“当告谁”六字，写出了诗人的形影孤单，无可告语。从“出户”到“入房”，一出一入，情景如画。“引领还入房”句，“入房”前着“引领”二字，表现感情的波澜十分高妙。“引领”犹如“延颈”，表现出急盼归家和若有所望的心情。“还入房”三字，写出了诗人既不能归去又无可告语的失望，只得仍回房中，这一句把诗人的愁情苦致推向高潮。结句的“泪下沾裳衣”，因有前一句极写，便觉水到渠成，收束自然。
此诗以“明月”为抒情的发端和引子，用连续的动作过程，来刻画诗人的内心活动，使人感到真实而自然。以“忧愁”为主，以“明月”为因。因“忧愁”而“不寐”，因“不寐”而“起”，始而“揽衣徘徊”，既而“出户彷徨”，终而“入房泪下”，除了中间插入的两句，都是一连串的动作描写，层次井井，一节紧一节，一环扣一环，直有千回百折之势。通过这些连续性的动作，写出了人物复杂矛盾的心态，从而也构成了诗歌的完整形象，这正是此诗的高妙之处。
（刘文忠）
相关阅读