唐风·葛生
葛生蒙楚，蔹蔓于野。
予美亡此，谁与独处！
葛生蒙棘，蔹蔓于域。
予美亡此，谁与独息！
角枕粲兮，锦衾烂兮。
予美亡此，谁与独旦！
百岁之后，归于其居！
冬之夜，夏之日。
百岁之后，归于其室！
【赏析】
《唐风·葛生》与《邶风·绿衣》可以说是《诗经》悼亡文字里的一双璧玉，前者是妇人悼念丈夫的悲歌，哀婉悱恻，触人情肠；后者写男子缅怀亡妻，睹物思人，忧愁绵长。它们是《诗经》小情歌中最沉重的话题，是密布的乌云，是无光的暗夜，是压在人心头哽咽难言的哀戚。
它们所轻唱的是人情绪中最悲凉的一种，是无可奈何的生死离别，是痛彻心扉的天人永隔。生者还淹留在无尽的哀伤之中，死者却不知是化为清风，还是升为星辰，永远从俗世爱恨里超脱了。
而《葛生》篇更是被今人称颂：“不仅知为悼亡之祖，亦悼亡诗之绝唱也。”唯愿生同衾死同穴，一曲唱尽千百年来的生离死别。
柔弱的葛藤爬满了荆树，纤细的蔹草独自在荒郊野外蔓延。曾经妾身也是有所可依的娇美佳人，自君逝去，夜夜里独守空房把那眼泪儿淌。
柔嫩的葛藤缠绕在枣树上，纤弱的蔹草兀自蔓延在坟地里。她的爱人已经离开人间，空留这红颜把烛火坐枯。抽身而去的正是她的乔木，如今这风雨中摇曳的，便只剩下茕茕独影。
兽骨洁白晶莹，是家中最贵重的陪葬，敛尸锦被是她亲手盖上，想他在那冰冷的地下应该不会再寒冷了。可是漫漫长夜灯火如豆，失去了挚爱的夫君，还有谁会陪她到天明？
夏日里白昼长，冬季里夜漫漫，一日不见如隔三秋，更何况死别之后再无重逢的可能，每一刻的时光都格外的煎熬，但愿死后，与他同归坟墓。
冬来冷夜漫长，夏日白昼难熬，自别后每一日都在回忆、每一天都在怀念，苟活于世并没有一丝一毫的美好，生既不能再与君同衾，唯愿死后与他同穴。
从潘岳元稹的悼亡诗，到苏轼陆游的悼亡词，再到归有光的《项脊轩志》，每一篇经典的悼亡文字背后，都有一个令人闻之落泪的伤心故事。
那座藏在江南烟雨中的沈氏园林，亭台秀丽，曲水流觞，依着整体的景致点缀着一丛修竹、几棵芭蕉、三两红枫，虽处于闹市中，却是一进更比一进清幽。沈园就像是一位多愁善感的江南女子，无论是晴空还是烟雨，她或淡雅或浓艳，自有自己的风情姿态与之相配。
然而沈园最大的魅力还是在于那一段残垣、两首斑驳脱落的题词，以及词赋背后陆游唐琬的凄美爱情。这真实的故事赋予沈园以独特的悲凉色调，给每一块石头每一棵树木都留下了渺远的想象空间。
陆游本是忧国忧民指点江山的铁血男儿，他绝大多数的文字都是掷地有声的钟鼓之音，他所创作的诗词自有其硬气的脊梁。他笔墨中最温柔的语句、最缠绵的思念、最刻苦的爱情全都围绕着沈园展开，全都给了那个叫作唐琬的女子。而她传世的虽然只有一首《钗头凤》，文采诗情却是丝毫不比放翁逊色。想来定是美人身，锦绣心，温柔体贴善解人意，所以才让他想了一辈子，爱了一辈子。
他们之间的故事又该是怎样的缠绵悱恻，怎样的催人泪下？
记得当时年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在林梢鸟儿在叫
我们不知怎样睡着了
梦里花落知多少
她从咿呀学语，走路都还左右摇晃的时候，便喜欢跟在他身后，举着双手喊：“表哥，抱抱。”他从来都没有想过，有一天这个粉嘟嘟的跟屁虫会变成亭亭玉立的大姑娘，而且身着凤冠霞帔成了他的新娘。洞房花烛，满室旖旎，他在半夜醒来，看着钻进窗来的月光和她熟睡的脸庞，往事一幕幕浮现在脑海中，只觉岁月静好。
她从小就好静，骨子里却十分倔强。有一次舅母又训斥她不爱女红爱诗书，没有半点儿大家闺秀的样子，罚她三日不许出门乖乖在家中刺绣。他爬上老樟树，看见窗内的她愁眉不展，笨手笨脚老是刺伤手指，便隔着窗户扮鬼脸逗她。哪知三日以后，她送来的第一个荷包之上，便绣着一只挤眉弄眼的猿猴。他哭笑不得，腰上的荷包却从此再没有换过。
本就是心意相通的青梅竹马，如今又结成世间最亲密的夫妻，新婚之后的情投意合自然可想而知。
从那一夜握着她的手写下永结同心的婚书开始，他们便成了并蒂莲双生蔓，一时一刻都不愿分开。晨起他为她画两弯远山黛，她眼波之中满满都是他的身影。他喜欢对她弹琴，指尖流淌的乐声总是格外的欢快。他喜欢与她切磋诗文，琬儿冰雪聪明，才情丝毫不逊于自己。
有一次他在月下独酌，她竟然跑过来要酒喝，就像小时候要玩竹马时一样撒娇耍赖，无奈，独酌变成了对饮。她喝醉后双颊酡红的模样，就好像回到了当年的落英下，碰巧有两朵桃花，随风飘在了她的脸上。
心神荡漾，唯愿永结同心，白头偕老。
谁又能料到，棒打鸳鸯的竟然是他最敬爱的母亲。说什么溺于情爱不思进取，说什么红颜祸水耽误仕途，说什么无子无后有愧先祖，在他听来全都是荒谬全都是苛责。
然而所有的争论反抗都没有用，母亲用绝食威胁他签下休书，一边是他挚爱的娇妻，一边是生养他的母亲，任何一方都是不能舍弃的。他左右为难，愁上心头，年纪轻轻，两鬓竟有白发生。
她不忍，请辞去。她说既是有缘无分，何必相互折磨。他看着她的眼眸暗下去，看着伊人日渐消瘦，看出了她神情里的绝望和坚毅。从来没有觉得自己的名字如此难写，一笔一画似乎把全身力气都耗尽。
一纸休书，难续良缘。既然不能护她周全，或许应该还她清静。
她走的那个清晨他并没有睡着，虽然闭着眼，却止不住泪流。她一句话也没有说，甚至都不曾走近来看他一眼，把那只精美的凤钗搁在妆台，便头也不回地走了。她那么骄傲，她虽不愿他为难，却终究还是责怪他懦弱吧。
在病榻上缠绵良久的母亲，竟然立刻下床，生龙活虎地为他张罗着娶妻。他突然觉得好笑，原来琬儿什么都明白，原来真的是自己不够坚定，把深情辜负了……
从来没有想过会重逢，在这精美的后花园，他已是别人的夫，她身边也有了另一份温柔的呵护。心中翻滚的情绪实在太汹涌，竟然连一句你可安好都问不出口。酒真是个好东西，借着酒劲才能把话明说，题一首《钗头凤》：
红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
你可知君心悔恨，你可知情深难改，大概，你已经不会在意了吧。
消息传来的时候他早已不是耽于情爱的少年，宦海中沉沉浮浮让他连自己的心都看不清了。身为男儿就应该指点江山心怀家国，他以为那些错过的儿女情长自己早就忘记了。为何，心还是被撕裂一般疼痛？
听闻她临终前去过沈园，他几乎是马不停蹄回到了故土，那一段墙壁，他笔走龙蛇的行草旁，静静地卧着她清秀的簪花小楷，一曲《钗头凤》竟成了遗言：
世情薄，人情恶。雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
她在这诗词里哭泣，她在这俗世间挣扎，他却浑然不知。说好了要还她一片清净，为何自己要再去拨弄她心弦？陆游啊陆游，你为何要喝酒，为何要题词，为何要生生扯出她的愁绪，引发她的伤痛？
江南的雨，纷纷扰扰，似乎从来没有停过。芳魂已逝，他多少年都不再重回这个伤心地。山河破碎，似乎也容不得小儿女的情愁。一生跌宕起伏，他自知是顶天立地的男儿，无愧于心。只是人越老越喜欢回忆从前，他终究还是顶着白发回到了沈园。
转眼间，她已逝世四十年，时光将往日的喜悦忧伤都冲淡了，只剩下绵绵不觉的思念。
那日他在院中漫步，疲累之余倚在廊前小憩，隐约看到琬儿步履翩翩，笑着向自己走来，他刚想睁眼看清楚她的容颜，才惊觉是幻梦，周遭只剩下夕阳，拉长孤影。《沈园二首》诗成：“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”
那日他竟梦游沈园，在梦里看着那墙壁上现出诗词来，字迹在风雨里渐渐斑驳脱落，似乎过了千百年。遂有《梦游沈家园》：“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”
那一阵他老是心神恍惚，一次又一次看见琬儿向自己招手。有时候是步履蹒跚的小女娃，有时候是倚门浅笑的小姑娘，有时候是温柔恬静的新嫁娘。最近一次，居然看到琬儿和自己一样头发花白、身子佝偻，连牙齿都不剩多少了。
或许是琬儿在思念自己吧，他这样想着，挣扎着病躯再一次去了沈园。你看这花儿和当年初见一样美好，你看这柳树早已遮蔽了半个亭台，你看这字迹终究是脱落了，你看重逢之日是不是越来越近了。
归来，写《春游》的时候竟然连笔都握不住了：
沈家园里花如锦，半是当年识放翁。
也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！
不久后，陆游与世长辞。
相关阅读
文章标题：《唐风·葛生》赏析-曾是惊鸿照影来